
 
 

LA NUIT OBSCURE 
 
 

EXPLICATION DES STROPHES 
QUI NOUS MONTRENT COMMENT L'ÂME 

DOIT SE CONDUIRE DANS LA VOIE SPIRITUELLE 
POUR ARRIVER À L'UNION D'AMOUR 

AVEC DIEU AUSSI PARFAITE QU'ELLE EST 
POSSIBLE SUR LA TERRE. ON DÉCLARE EN 

OUTRE D'APRÈS CES MÊMES STROPHES 
QUELLES SONT LES PROPRIÉTÉS DONT 

JOUIT CELUI QUI ARRIVE À CETTE 
PERFECTION. 

 
 
 
 

EXPOSITION DU SUJET 
 

 
 
 Ce livre commence par donner toutes les strophes. Il expliquera ensuite 
chaque strophe séparément, en donnant tout d'abord la strophe elle-même; puis il 
expliquera chaque verset de la strophe, en ayant soin de le rappeler tout d'abord. 
 
 Les deux premières strophes montrent les effets des deux purifications 
spirituelles de la partie sensible de l'homme et de la partie spirituelle. Les six autres 
exposent les effets divers et admirables qui proviennent de l'illumination spirituelle et 
de l'union d'amour avec Dieu. 
 
 
 
 

CANTIQUES DE L'ÂME 
 
 
 
I 
 
 



Par une nuit profonde, 
Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour, 

Oh! l'heureux sort! 
Je sortis sans être vue, 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 

II 
 

J'étais dans les ténèbres et en sûreté 
Quand je sortis déguisé par l'escalier secret, 

Oh! l'heureux sort! 
J'étais dans les ténèbres et en cachette, 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 

III 
 

Dans cette heureuse nuit, 
Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait, 

Et je n'apercevais rien 
Pour me guider que la lumière 
Qui brûlait dans mon coeur. 

 
 

IV 
 

Elle me guidait 
Plus sûrement que la lumière du midi 

Au but où m'attendait 
Celui qui m'aimais, 

Là où nul autre ne se voyait. 
 
 

V 
 

O nuit qui m'avez guidée! 
O nuit plus aimable que l'aurore! 

O nuit qui avez uni 
L'aimé avec sa bien-aimée 

Qui a été transformée en lui! 
 
 

VI 
 



Sur mon sein orné de fleurs, 
Que je gardais tout entier pour lui seul, 

Il resta endormi, 
Et moi je le caressais 

Et avec un éventail de cèdre je le rafraîchissais. 
 
 

VII 
 

Quand le souffle provenant du fort 
Soulevait déjà sa chevelure, 

De sa douce main 
Posée sur mon cou il me blessait, 
Et tous mes sens furent suspendus. 

 
 

VIII 
 

Je restai là et m'oubliai, 
Le visage penché sur le Bien-Aimé. 

Tout cessa pour moi, et je m'abandonnai à lui. 
Je lui confiai tous mes soucis 
Et m'oubliai au milieu des lis. 

 
 
 
 

ON COMMENCE L'EXPLICATION 
DES STROPHES QUI MONTRENT 

COMMENT ET DE QUELLE MANIÈRE L'ÂME 
DOIT SE DIRIGER DANS CE CHEMIN DE L'UNION 

D'AMOUR AVEC DIEU. 
 
 
 
 

 Avant de commencer l'explication de ces strophes il est bon de rappeler ici 
que l'âme les prononce lors qu'elle est déjà parvenue à la perfection, c'est-à-dire à 
l'union d'amour avec Dieu. Elle est déjà passée par de rudes épreuves et angoisses en 
pratiquant les exercices spirituels du chemin étroit de la vie éternelle dont le Sauveur 
parle dans l'Évangile et par lequel passe d'ordinaire l'âme qui doit arriver à cette 
sublime union avec Dieu. Et dès lors que ce chemin est si étroit et qu'il y en a si peu 
qui le suivent, au dire même de Notre-Seigneur (Mat. VII, 14), l'âme considère 
comme un grand bonheur et une heureuse fortune de l'avoir parcouru pour arriver à la 
perfection de l'amour. C'est ce qu'elle chante dans cette première strophe; elle donne à 



bon droit le nom de nuit profonde à ce chemin étroit, comme elle va l'expliquer dans 
les versets de cette strophe: aussi, tout heureuse d'avoir passé par ce chemin étroit 
d'où lui est venu un si grand bien, elle fait entendre ce chant: 
 
 
 
 
 

NUIT DES SENS 
 
 
 
 

STROPHE PREMIÈRE 
 
 

Par une nuit profonde, 
Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour, 

Oh! heureux sort! 
Je suis sortis sans être vue! 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme raconte dans cette première strophe de quelle manière elle est sortie 
pas ses affections et d'elle-même et de tout le créé; et comment elle a pratiqué le 
véritable renoncement pour mourir à elle-même et à tout le créé; c'est ainsi qu'elle est 
arrivée à vivre d'une vie d'amour pleine de douceur et de suavité en Dieu. Elle dit que 
cette sortie s'est accomplie à la faveur d'une nuit profonde, c'est-à-dire à l'aide de la 
contemplation purgative, qui, comme elle l'expliquera plus loin, opère passivement 
dans l'âme le renoncement à elle-même et à tout le créé. Si elle a pu sortir, ajoute-t-
elle, c'est grâce à la force et à la véhémence de l'amour que son divin Époux lui a 
donné dans cette contemplation obscure. Par là elle exalte l'heureuse fortune qu'elle a 
eue d'arriver à Dieu si heureusement par cette nuit; car aucun des trois ennemis qui 
sont le monde, le démon et la chair, et qui ne cessent de lui barrer le chemin, n'a pu 
l'empêcher d'avancer. Cette nuit de la contemplation purgative a assoupi et endormi 
dans la maison de la sensualité toutes les passions et tendances qui lui étaient 
opposées. 
 



 Le vers dit en effet: 
 

Par une nuit profonde. 
 
 
 
 

PREMIERS VERS 
 
 
I 
 

(CHAPITRE I) 
 
 
 
 

(Nous mettons entre parenthèses la division par chapitres, comme l'avait fait le P. 
Gérard, et telle qu'elle est dans l'édition du P. Silverio (Burgos, 1929), qui, lui, ne 
donne pas les paragraphes.) 
 
 
 L'âme commence à entrer dans cette nuit profonde quand Dieu l'élève au-
dessus de l'état de ceux qui débutent, c'est-à-dire de ceux qui se servent encore de la 
méditation dans la voie spirituelle; Dieu la met peu à peu dans l'état de ceux qui sont 
avancés, c'est-à-dire celui des contemplatifs, afin de l'amener ainsi à l'état des 
parfaits, qui est celui où l'âme s'unit à Dieu. Aussi afin de mieux expliquer et montrer 
ce qu'est cette nuit par laquelle l'âme passe et pour quel motif elle y est mise par 
Dieu, il convient tout d'abord de parler rapidement ici de quelques imperfections des 
commençants, et cet exposé, si bref qu'il soit, ne manquera pas de leur être utile. Ils 
comprendront par là quelle est l'infériorité de l'état où ils sont; ils se stimuleront et 
désireront que Dieu les introduise dans cette nuit où l'âme se fortifie par l'exercice des 
vertus et goûte les délices inestimables de l'amour de Dieu. Mais bien que nous nous 
arrêtions un peu à cet exposé, nous ne le ferons que dans la mesure qui est nécessaire, 
car nous avons hâte de traiter de la nuit obscure. 
 
 Or, sachons-le bien, quand l'âme se détermine généreusement à servir 
Dieu, elle est d'ordinaire élevée par lui dans voie spirituelle et l'objet de ses 
attentions. Voyez la conduite d'une tendre mère pour son enfant chéri; elle le 
réchauffe sur son sein; elle le nourrit d'un lait savoureux ainsi que de mets délicats et 
doux; elle le porte dans ses bras; elle le couvre de ses caresses. A mesure que son 
enfant grandit, elle s'applique peu à peu à lui enlever les caresse, à lui cacher la 
tendresse de son amour, à l'éloigner de son doux sein sur lequel elle a mis du suc 
amer d'aloès, à le poser à terre, pour qu'il s'exerce à marcher par lui-même, laisse les 



imperfections de l'enfance et acquière de la force et de la virilité. C'est ce que fait la 
grâce de Dieu; elle imite cette mère pleine d'amour, dès que l'âme a été engendrée de 
nouveau par le désir ardent de servir Dieu. (Sap. XVI, 25). Elle lui fait trouver sans 
travail la douceur et la saveur du lait spirituel qui se trouve dans toutes les choses de 
Dieu et goûter une joie profonde dans les exercices spirituels. Dieu, en effet, porte ici 
cette âme sur son sein qui distille l'amour le plus tendre, comme le fait une mère pour 
son cher petit enfant. Aussi met-elle ses délices à rester longtemps en oraison et à y 
passer peut-être des nuits entières. Son goût est de faire pénitence, sa joie de jeûner, 
sa consolation de fréquenter les sacrements et de s'occuper des choses divines. Sans 
doute elle s'adonne à ces pratiques avec profit et assiduité, elle en profite et s'en sert 
avec le plus grand soin, mais au point de vue spirituel elle se conduit d'une manière 
très faible et très imparfaite. En effet, elle se porte à ces pratiques et à ces exercices 
spirituels à cause de la consolation et du goût qu'elle y trouve. Or comme elle n'a pas 
encore lutté généreusement pour acquérir les vertus solides, elle apporte dans toutes 
ses pratiques de piété une foule de fautes et d'imperfections; car, en définitive, chaque 
âme agit d'après le degré de perfection où elle se trouve. Mais comme elle n'a pas eu 
d'occasion d'acquérir des habitudes fortes, il s'ensuit de toute nécessité qu'elle agira 
comme l'enfant, d'une manière faible. 
 
 Nous devons exposer plus clairement cette vérité et montrer combien sont 
imparfaits dans la vertu ces commençants qui agissent avec cette facilité et ce goût 
dont nous avons parlé. Nous traiterons donc des sept péchés capitaux et, au fur et à 
mesure, nous montrerons quelques-unes des nombreuses imperfections que les 
commençants commettent en chacun d'eux; c'est alors ainsi qu'on verra comment ils 
se conduisent en enfants; mais on verra, en outre, quels avantages apporte avec elle la 
nuit obscure dont nous allons parler tout de suite, puisque c'est elle qui purifie et 
délivre l'âme de toutes ces imperfections. 
 
 
 
 

II 
 

(CHAPITRE II) 
 
 
 
 

DE QUELQUES IMPERFECTIONS 
SPIRITUELLES DES COMMENÇANTS 

PAR RAPPORT À L'ORGUEIL. 
 
 
 



 
 Les commençants dont nous parlons se sentent remplis de ferveur et 
d'entrain pour ce qui concerne les choses spirituelles et les exercices de piété. Et, s'il 
est vrai que les choses saintes portent par elles-mêmes à l'humilité, cette heureuse 
disposition, par suite de son imperfection, engendre souvent un certain orgueil secret 
qui porte les commençants à avoir quelque satisfaction de leurs oeuvres et d'eux-
mêmes. De là leur vient une certaine vanité, parfois très grande, de parler des choses 
spirituelles en présence des autres, et même quelquefois de vouloir les enseigner 
plutôt que de les apprendre. Voilà pourquoi, en outre, on condamne intérieurement 
les autres quand on ne les voit pas entendre la dévotion de la même manière. Il arrive 
même qu'on les blâme de vive voix, comme le pharisien qui, tout en louant Dieu, se 
vantait de ses bonnes oeuvres et méprisait le publicain (Luc, XVIII, 11). Mais bien 
souvent c'est le démon qui suggère ce zèle et ce désir d'entreprendre ces oeuvres et 
d'autres encore dans le but d'augmenter en nous l'orgueil et la présomption. Le 
démon, en effet, sait fort bien que toutes ces oeuvres et tous ces actes de vertus que 
les commençants accomplissent alors, non seulement ne leur sont d'aucun mérite, 
mais qu'ils se transforment plutôt en vices. Quelques-uns même en viennent à tel 
point qu'ils ne veulent pas que personne paraisse bon en dehors d'eux; aussi les voit-
on, à l'occasion, parler et agir pour condamner et rabaisser le prochain; ils voient la 
paille qui est dans l'oeil de leur frère, mais ils ne voient pas la poutre qui est dans le 
leur; ils chassent des autres un moucheron, et ils avalent un chameau (Mat. VII, 3; 
XXIII, 24). 
 
 Parfois aussi, quand le maître spirituel, c'est-à-dire le confesseur ou 
supérieur, n'approuve pas leur esprit et leur manière d'agir, car ils veulent qu'on 
estime et qu'on loue leurs oeuvres, ils déclarent qu'ils ne sont pas compris. D'après 
eux ce directeur n'est pas un homme spirituel, dès lors qu'il n'approuve pas leur 
conduite et ne se prête pas à leur manière de voir. Voilà pourquoi ils conçoivent 
aussitôt le désir d'avoir un autre guide; ils s'appliquent à en trouver un qui 
s'accommode à leur goût; d'ordinaire, en effet, ils recherchent celui qu'ils croient 
disposé à donner des louanges et de l'estime à leurs oeuvres. Ils fuient comme la mort 
celui qui s'oppose à de telles oeuvres, pour les remettre eux-mêmes dans le droit 
chemin: et ils le prennent même en aversion. Comme ils présument beaucoup d'eux-
mêmes, ils font d'ordinaire beaucoup de projets et agissent peu. Quelquefois ils 
désirent que les autres connaissent leur genre de spiritualité et leur dévotion, et dans 
ce but ils se donnent beaucoup de mouvement, ils poussent des soupirs, ils prennent 
des attitudes étranges. Ils ont l'habitude d'avoir de temps en temps quelques 
ravissements, mais en public plutôt qu'en secret, parce que c'est le démon qui leur 
prête la main; ils se complaisent lorsque ces effets extraordinaires, qu'ils convoitent 
tant, sont connus autour d'eux. Beaucoup cherchent à capter les bonnes grâces et la 
faveur du confesseur; et de là naissent mille sentiments d'envie et sujets de troubles. 
Ils éprouvent de la répugnance à confesser clairement leurs péchés, dans la crainte 
d'être moins estimés du confesseur; ils les colorent pour en atténuer la malice et 
s'ingénient à s'excuser, au lieu de s'accuser. Parfois même ils iront trouver un autre 
confesseur pour lui déclarer ce qu'ils ont de grave, et que le confesseur ordinaire ne 



trouve en eux rien de mauvais ou ne connaisse que ce qu'il y a de bon. Aussi sont-ils 
très contents de lui raconter fréquemment ce qu'ils font de bien; ils le font même en 
termes exagérés, ou du moins avec l'intention que leur oeuvre paraisse bonne. En tout 
cas il serait plus humble, comme nous le dirons bientôt, de les passer sous silence et 
de souhaiter que ni le confesseur ni personne n'en fasse cas.  
 
 Quelques-uns de ces commençants considèrent parfois leurs fautes, 
comme peu de chose, et dans d'autre circonstances ils se laissent aller à une trop 
grande tristesse à la vue de leurs chutes. Ils s'imaginent qu'ils devraient être déjà des 
saints; et ils se fâchent contre eux-mêmes ou s'impatientent, ce qui est encore une 
imperfection. Ils supplient Dieu avec les plus vives instances de les délivrer de leurs 
imperfections et de leurs fautes, plutôt pour n'en être plus ennuyés et vivre en paix 
que par amour pour lui. Ils ne considèrent pas que si Dieu les exauçait, ils n'en 
seraient peut-être que plus orgueilleux. Ils se gardent bien de louer les autres, tandis 
qu'ils aiment à être loués et que parfois même ils le prétendent; ils sont semblables à 
ces vierges folles qui tenaient à la main des lampes éteintes et demandaient de l'huile 
au dehors (Mat. XXV, 8, 9). 
 
 
 
 

III 
 

(CHAPITRE II, SUITE) 
 

SUITE DU MÊME SUJET. 
 
 
 

 Quelques-uns tombent de là dans des imperfections plus nombreuses et 
très graves; ils arrivent même à commettre beaucoup de mal. Pour les uns le mal est 
plus ou moins grand; d'autres n'en subissent que les premiers mouvements ou un peu 
plus; mais c'est à peine s'il y en a qui en soient exempts au temps de la première 
ferveur. Ceux qui alors suivent le chemin de la perfection agissent d'une toute autre 
manière et avec une trempe d'esprit toute différente. Ils font des progrès dans 
l'humilité et s'y affermissent profondément. Non seulement ils comptent pour rien 
leurs oeuvres, mais ils sont très peu satisfaits d'eux-mêmes; ils regardent tous les 
autres comme bien meilleurs, et d'ordinaire ils leur portent une sainte envie qui leur 
fait concevoir le désir de servir Dieu comme eux. Plus leur ferveur est grande, plus ils 
accomplissent de bonnes oeuvres et y trouvent de joie, pourvu qu'ils se tiennent dans 
l'humilité, plus aussi ils reconnaissent combien Dieu est digne de tous nos hommages, 
combien est peu de chose tout ce qu'ils font pour lui; voilà pourquoi ils ont beau 
travailler à sa gloire, ils ne sont jamais satisfaits. Leur charité et leur amour pour Dieu 
sont si intenses que tout ce qu'ils font pour lui ne leur paraît rien en considération de 



ce qu'ils voudraient faire. Cet amour les presse, les préoccupe, les enivre à tel point, 
qu'ils ne remarquent point ce que les autres font ou ne font pas, s'ils le remarquent, ils 
s'imaginent toujours que tous les autres sont meilleurs qu'eux. Dès lors qu'ils ont peu 
d'estime d'eux-mêmes, ils désirent être peu estimés des autres et même en être blâmés 
et méprisés. Ce n'est pas tout. Viendrait-on à louer leurs oeuvres et à en faire l'éloge, 
ils ne pourraient y croire; car il leur paraît étrange qu'on les félicite du bien qu'ils ont 
accompli. 
 
 Ces âmes sont dans une grande paix et une humilité profonde. Elles ont un 
vif désir qu'on leur enseigne tout ce qui peut leur être utile. C'est là une disposition 
bien différente de celle des commençants dont nous avons parlé. Ceux-ci, en effet, 
prétendent faire la leçon à tout le monde: dès qu'ils s'aperçoivent qu'on va leur 
enseigner quelque chose, ils s'empressent de prendre eux-mêmes la parole, comme 
s'ils savaient déjà ce qu'on va dire. Les humbles, au contraire, sont bien loin de 
chercher à s'ériger en maîtres de personne. Ils sont tout disposés à suivre leur voie ou 
à en prendre une autre au moindre commandement, car la pensée ne leur vient jamais 
qu'ils ont raison. Ils se réjouissent quand on loue les autres, et leur seule peine, c'est 
de ne pas servir Dieu comme eux. Ils ne sont point portés à parler de leurs oeuvres 
personnelles, parce qu'ils en ont si peu d'estime qu'ils sont même confus de les 
exposer à leur directeur; d'après eux, elles ne méritent pas qu'on en parle. Ils sont 
portés à parler de leurs fautes et de leurs péchés, plutôt qu'à faire connaître leurs 
vertus. Aussi recherchent-ils de préférence le directeur qui estime le moins leurs 
oeuvres et leur manière d'agir. C'est là le propre d'un esprit simple, pur, droit et très 
agréable à Dieu. Comme, en effet, Dieu a infusé l'esprit de sagesse dans ces âmes 
humbles, il les meut et les porte à garder leurs trésors dans le secret du coeur et à 
manifester leurs misères. Dieu donne aux humbles cette grâce, en même temps que 
les autres vertus, mais il la refuse aux superbes. 
 
 Les humbles de cette trempe donneraient le sang de leur coeur à celui qui 
sert Dieu et qui les aiderait de tout son pouvoir à le servir. Quant aux imperfections 
dans lesquelles ils se voient tombés, elles sont pour eux l'occasion de se supporter 
avec humilité, avec douceur d'esprit comme aussi avec une crainte amoureuse de 
Dieu et une pleine confiance en lui. Mais les âmes qui, dès le début, marchent par 
cette voie de perfection sont, à mon avis, comme je l'ai dit, le petit nombre, et encore 
nous nous contenterions qu'ils y en eût très peu à ne point tomber dans les défauts 
contraires. Voilà pourquoi, comme nous le dirons plus loin, Dieu introduit dans la 
nuit obscure ceux qu'il veut purifier de toutes ces imperfections pour les faire monter. 
 
 
 
 

IV 
 

(CHAPITRE III) 



 
 
 
 

IMPERFECTIONS SPIRITUELLES 
OÙ TOMBENT ORDINAIREMENT 

QUELQUES-UNS DE CES COMMENÇANTS, PAR 
RAPPORT À L'AVARICE SPIRITUELLE, QUI 
EST LE SECOND DES PÉCHÉS CAPITAUX. 

 
 
 
 

 Il y a beaucoup de ces commençants qui tombent aussi parfois dans une 
grande avarice spirituelle. C'est à peine si vous les verrez contents de la vie spirituelle 
que Dieu leur donne; ils se laissent aller à la plus grande tristesse et ils gémissent 
parce qu'ils ne trouvent pas la consolation qu'ils attendaient dans les pratiques de 
piété. Ils n'en finissent plus de demander des conseils, des règles de vie spirituelle, ou 
de garder et de lire des quantités de livres qui traitent de ces matières; ils passent plus 
de temps à cela qu'à pratiquer la mortification et la pauvreté d'esprit intérieure. Outre 
cela, ils se chargent d'images, de chapelets, de croix très belles et fort coûteuses; ils 
prennent les uns, laissent les autres, les changent et les rechangent de nouveau, les 
veulent de telle sorte, puis d'une autre, préfèrent celui-ci à celui-là, parce qu'il est plus 
beau et plus riche. On en voit qui sont parés d'Agnus Dei, de reliques, ou de listes de 
saints, comme des enfants de leurs jouets. 
 
 Et tout cela, je condamne l'esprit de propriété; car l'attachement que l'on 
porte à la forme, à la multiplicité et à la richesse de ces objets, est très opposé à la 
pauvreté spirituelle: celle-ci ne regarde en effet que la substance de la dévotion et ne 
se sert que de ce qui suffit pour la favoriser; au contraire, la multiplicité et la richesse 
de ces objets n'est qu'un ennui pour elle. 
 
 La vraie dévotion doit partir du coeur et n'avoir en vue que la vérité et la 
substance de ce que représentent les objets de dévotion; tout le reste n'est 
qu'attachement et esprit de propriété imparfait; aussi pour arriver à l'état de perfection 
est-il nécessaire d'en finir avec cette tendance. 
 
 J'ai connu une personne qui durant plus de dix ans s'est servie d'une croix 
fabriquée grossièrement avec le bois d'un rameau bénit et dont les deux morceaux 
étaient fixés par une épingle tordue autour; elle ne l'avait jamais laissée et elle l'avait 
sur elle jusqu'au jour où je la lui ai enlevée; or ce n'était pas une personne de peu de 
jugement et de bon sens. J'en ai vu une autre qui se servait d'un chapelet fabriqué 
avec des os d'arêtes de poisson, et, à coup sûr, sa dévotion n'avait pas pour cela moins 
de valeur devant Dieu; il est certain que ces deux personnes n'étaient pas arrêtées 
dans leur dévotion par la forme et la valeur de ces objets. Ceux-là donc qui sont bien 



dirigés par ces principes ne s'attachent pas à tous ces instruments visibles et ne s'en 
chargent pas; ils ne se préoccupent nullement de savoir plus qu'il ne faut pour se 
diriger; ils ne visent qu'à se procurer l'amitié de Dieu et à lui être agréable. Telle est 
leur seule ambition. Tout ce qu'ils possèdent, ils le donnent de grand coeur; leur joie 
est de s'en priver par amour pour Dieu et par charité pour le prochain, qu'il s'agisse de 
choses spirituelles ou de choses temporelles. Ceux-là, je le répète n'ont véritablement 
en vue que la perfection de l'âme qui consiste à plaire à Dieu et à se refuser à soi-
même toute satisfaction. Évidemment l'âme ne peut pas se purifier complètement de 
ces imperfections dont nous parlons, ni des autres d'ailleurs, jusqu'à ce que Dieu la 
place dans la purification passive de la nuit obscure dont nous allons parler sous peu. 
Mais il lui convient de faire, de son côté, tout ce qu'elle peut pour s'en purifier et se 
perfectionner, afin de mériter que Dieu lui applique ce traitement qui la guérit de 
toutes les misères auxquelles il lui est impossible de remédier par elle-même. Malgré 
toute son industrie elle ne peut par ses propres ressources atteindre cette pureté qui la 
dispose tant soit peu à l'union à Dieu dans la perfection de l'amour. Il faut que Dieu y 
mette la main et la purifie dans ce feu qui est obscur pour elle, et cela de manière dont 
nous parlerons plus loin. 
 
 
 
 

V 
 

(CHAPITRE IV) 
 
 
 
 

AUTRES IMPERFECTIONS 
DANS LESQUELLES TOMBENT 

ORDINAIREMENT LES COMMENÇANTS 
PAR RAPPORT À LA LUXURE, TROISIÈME 

PÉCHÉ CAPITAL. 
 
 
 
 

 Outre les imperfections qui découlent de chacun des péchés capitaux dont 
je parle, un grand nombre de commençants en ont encore beaucoup d'autres; je les 
laisse de côté pour éviter des longueurs, et je me contente de toucher à quelques-unes 
des plus importantes qui sont comme la cause et l'origine des autres. J'arrive au péché 
capital qui s'appelle la luxure; mon intention n'est pas de parler des péchés dans 
lesquels les personnes spirituelles tombent sur ce point, mais de m'occuper des 
imperfections qui doivent disparaître dans la nuit obscure. Or les imperfections des 



commençants sur ce point sont nombreuses; et on peut très bien leur donner le nom 
de luxure spirituelle, non parce qu'elles le sont en réalité, mais parce qu'elles 
procèdent de choses spirituelles. Il arrive souvent en effet que, au milieu des 
exercices spirituels eux-mêmes, s'élèvent et arrivent, malgré nous, des mouvements 
de sensualité et des actes désordonnés. Cela se produit même parfois quand l'esprit 
est plongé dans une profonde oraison, ou que l'on reçoit les sacrements de Pénitence 
et d'Eucharistie. Ces sensations, je le répète, ne dépendent pas de nous: elles viennent 
de l'une des trois causes suivantes. 
 
 Tout d'abord, elles ont souvent pour cause le plaisir que la nature goûte 
dans les choses spirituelles. Comme l'esprit et le sens le goûtent, chacune de ces deux 
parties de l'homme se porte vers la satisfaction qui lui est propre et spéciale. L'esprit 
ou partie supérieure se porte à se réjouir en Dieu et à le goûter, mais la sensualité, ou 
partie inférieure, recherche le plaisir et la satisfaction des sens, car elle est incapable 
d'en posséder ou d'en goûter d'autres; elle prend le plaisir qui lui est le plus 
proportionné, c'est-à-dire le plaisir désordonné des sens. Il arrive donc que l'âme, tout 
en ayant l'esprit plongé dans une profonde oraison devant Dieu, éprouve dans les sens 
des rébellions, des révoltes et des actes de sensualité, et cela passivement, malgré 
toute sa répugnance. Cela lui arrive souvent quand elle reçoit la communion. Comme 
en effet elle éprouve de la joie et de la satisfaction à accomplir cet acte d'amour parce 
que le Seigneur lui fait cette grâce et se donne dans ce but, la sensualité veut avoir 
elle aussi sa faveur comme nous l'avons dit, et en jouir à sa manière. En effet, ces 
deux parties ne forment qu'un tout, et d'ordinaire chacune d'elles participe à sa 
manière à ce que l'autre reçoit. Car, a dit le philosophe, tout ce qui est reçu, est reçu 
selon le mode de celui qui reçoit. Voilà pourquoi, dans les commencements et même 
lorsque l'âme est déjà avancée, la sensualité étant imparfaite, elle reçoit souvent 
l'esprit de Dieu selon ce degré d'imperfection où elle est. Mais lorsque la partie 
sensitive a été réformée par la purification de la nuit obscure dont nous parlerons, elle 
n'a plus ces faiblesses; car alors ce n'est plus elle qui reçoit l'esprit divin, mais plutôt 
elle est déjà reçue dans l'esprit divin; aussi tout ce qu'elle possède alors, elle le 
possède à la façon de cet esprit divin. 
 
 La seconde cause d'où procèdent parfois ces révoltes vient du démon. Il 
cherche à inquiéter et à troubler l'âme à l'heure où elle est en oraison ou se dispose à 
la faire; aussi soulève-t-il dans la nature ces mouvements désordonnés, et porte-il à 
l'âme un très grand tort, quand il réussit à la troubler quelque peu. Non seulement par 
la crainte qu'il lui suggère il la porte à se relâcher dans l'oraison, et c'est là le but qu'il 
poursuit afin de lutter contre elle, mais encore il en pousse quelques-unes à 
abandonner complètement cet exercice. Ces âmes se figurent que ces révoltes leur 
arrivent plus à l'oraison qu'ailleurs, et c'est la vérité; car le démon les provoque plus à 
ce moment qu'à un autre, pour leur faire abandonner cet exercice spirituel. Ce n'est 
pas tout. Il leur représente au vif les images les plus grossières et les plus honteuses; 
parfois même il y joint l'image d'un objet spirituel ou de personnes qui leur font du 
bien, pour les terroriser et les rendre pusillanimes. Aussi les personnes qui subissent 
son influence n'osent même plus rien regarder ni penser à quoi que ce soit, car elles 



se heurtent partout à des tentations. Les personnes mélancoliques en particulier sont 
harcelées d'une façon si forte et si véhémente qu'elles font pitié; leur vie est triste; 
l'épreuve est telle quand elles souffrent de cette humeur qu'il leur semble évident 
qu'elles sont possédées du démon, et qu'elles sont dans l'impossibilité de le fuir; 
quelques-unes pourraient néanmoins le repousser en s'armant de courage et d'énergie. 
Quand ces épreuves arrivent à ces personnes à cause de la mélancolie, elles ne s'en 
délivrent pas d'ordinaire jusqu'à ce qu'elles se guérissent de cette humeur et entrant 
dans la nuit obscure qui les guérit peu à peu de tous leurs maux. 
 
 La troisième source d'où procèdent ordinairement ces mouvements 
désordonnés qui leur font la guerre est en général la crainte elle-même d'éprouver 
encore ces sensations et représentation grossières. Cette crainte, en effet, se réveille 
subitement par ce qu'elles voient, ce qu'elles disent ou ce qu'elles imaginent, et elles 
subissent ces impressions sans qu'il y ait faute de leur part. 
 
 Il y a aussi des âmes d'une nature tendre et délicate qui ont à peine 
éprouvé quelque goût de piété ou de prière, qu'elles se voient envahies par l'esprit de 
luxure; c'est à tel point que leur sensualité en est enivrée, réjouie; elles sont comme 
submergées par l'attrait et les douceurs de ce vice. Ces deux impressions persévèrent 
en même temps d'une manière passive, parfois même on constate qu'il y a eu des 
effets honteux et des actes humiliants. La cause en vient, je le répète, de ce que cette 
nature est tendre et délicate; à la moindre émotion, les humeurs et le sang s'agitent et 
provoquent ces bouleversements. D'ailleurs il en est de même pour les personnes de 
cette sorte quand elles sont sous le coup de la colère, d'un chagrin ou d'une peine. 
 
 Quelquefois ces personnes adonnées à la spiritualité, tout en parlant de 
sujets de dévotion ou en accomplissant des actes de piété, se laissent aller à une 
certaine jactance et emphase; elles songent à ceux qui sont présents, et agissent avec 
quelque vaine complaisance; et d'ordinaire la volonté y consent; ce sentiment vient 
aussi de la luxure spirituelle, telle que nous l'entendons ici. 
 
 Quelque-unes de ces personnes contractent de l'affection avec d'autres 
sous prétexte de spiritualité. Mais bien souvent ces amitiés proviennent de la 
sensualité plutôt que de l'esprit de foi. On le reconnaît quand leur souvenir, au lieu de 
rappeler la pensée de Dieu et d'augmenter son amour, ne produit que le remords de la 
conscience. Car l'amitié, si elle est vraiment spirituelle, peut grandir, elle fera grandir 
aussi l'amour de Dieu; plus on se souviendra de cette amitié, plus aussi on se souvient 
de celle de Dieu et on se porte vers lui; ainsi, au fur et à mesure qu'une amitié grandit, 
l'autre grandit aussi. L'esprit de Dieu a ceci de particulier qu'il augmente un bien par 
un autre bien, à cause de la similitude et de la ressemblance qu'il y a entre l'un et 
l'autre. Quand au contraire l'affection vient de ce vice de la sensualité dont nous 
parlons, elle a des effets tout opposés: car plus l'un grandit, plus l'autre diminue et 
éteint en même temps le souvenir de Dieu. Si en effet l'amour sensuel grandit, on voit 
aussitôt l'âme se refroidir dans l'amour de Dieu, l'oublier peu à peu et tomber dans le 
remords de conscience. Au contraire, si l'amour de Dieu grandit dans une âme, elle se 



refroidit dans l'amour sensuel et l'oublie, parce que ce sont là deux amours opposés; 
non seulement l'un n'aide pas l'autre, mais celui qui domine éteint l'autre et l'étouffe 
pour se fortifier lui-même, comme l'enseignent les philosophes. Aussi notre Sauveur 
a dit dans l'Évangile: Quod autem est ex carme, caro est; et quod natum est ex spiritu, 
spiritus est: « Ce qui est né de la chair est chair; et ce qui est né de l'esprit est esprit 
(Jean, III, 6). » Cela signifie que l'amour qui naît de la sensualité aboutit à la 
sensualité, et celui qui naît de Dieu aboutit à l'esprit de Dieu et le fait grandir en nous. 
Telle est la différence qu'il y a entre ces deux amours et qui nous sert à les connaître. 
Lorsque l'âme entre dans la nuit obscure, tous ces amours sont soumis à la raison. Le 
premier, elle le fortifie et purifie parce qu'il est selon Dieu; l'autre, elle le fait 
disparaître ou le détruit, ou le mortifie. Mais dès le principe elle les fait perdre de vue 
l'un et l'autre, comme nous le dirions plus loin. 
 
 
 
 

VI 
 

(CHAPITRE V) 
 
 
 
 

IMPERFECTIONS OÙ 
TOMBENT LES COMMENÇANTS À PROPOS DU 

PÉCHÉ CAPITAL, LA COLÈRE. 
 
 
 
 

 Beaucoup de commençants sont portés à rechercher les goûts spirituels; 
cela est cause qu'ils commettent  d'ordinaire beaucoup d'imperfections en se laissant 
aller au vice de la colère. Quand, en effet, ils n'éprouvent plus de suavités ni de 
délices dans les choses spirituelles, ils se trouvent désorientés; ils sont tristes, ils 
agissent de mauvaise grâce; ils se fâchent facilement à la moindre occasion; et parfois 
même ils sont insupportables. Ces dispositions se manifestent souvent quand ils ont 
eu à l'oraison quelque recueillement sensible plein de suavité. Dès qu'ils n'ont plus 
cette jouissance et cette suavité, ils se trouvent naturellement dans l'aridité et la 
sécheresse. Ils ressemblent au petit enfant que l'on a éloigné du sein maternel où il 
trouvait son goût et ses délices. Si la nature ne se laisse pas entraîner alors par le 
dégoût, il n'y a pas de faute; ce n'est qu'une imperfection dont l'âme sera purifiée par 
les aridités et les tourments de la nuit obscure. 
 
 Il y a encore de ces commençants qui tombent dans une autre sorte de 



colère spirituelle; ils s'animent d'un zèle hors de propos et se fâchent contre les 
défauts du prochain; ils observent les autres et parfois ils se sentent portés à les 
reprendre violemment; ils le font même comme s'ils étaient les maîtres de la vertu. 
Or, une telle conduite est bien contraire à la mansuétude spirituelle. 
 
 Il y en a d'autres qui, à la vue de leurs imperfections, s'impatientent parce 
qu'ils manquent d'humilité, et se fâchent contre eux-mêmes. La patience leur fait 
tellement défaut, qu'ils voudraient être saints dans un jour. Un grand nombre d'entre 
eux font force projets et prennent d'énergiques résolutions. Mais comme ils ne sont 
pas humbles et qu'ils sont pleins de confiance en eux-mêmes, ils ont beau faire des 
projets, ils ne font que tomber, ils s'irritent; ils n'ont pas la patience d'attendre le 
moment où il plaira à Dieu de les exaucer. Cette disposition est également opposée à 
la mansuétude spirituelle dont nous avons parlé. On ne peut y remédier complètement 
que par la purification de la nuit obscure. Il y en a d'autres néanmoins qui ont tant de 
calme et montrent tant de lenteur dans la recherche de leur avancement que Dieu ne 
voudrait pas qu'ils fussent si patients. 
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(CHAPITRE VI) 
 
 
 

DES IMPERFECTIONS QUI 
PROVIENNENT DE LA  

GOURMANDISE SPIRITUELLE. 
 
 
 
 

 Le quatrième vice s'appelle la gourmandise spirituelle, sur laquelle il y a 
beaucoup à dire. A peine si parmi les commençants on en trouve un qui, malgré sa 
vertu ne tombe pas dans quelqu'une des nombreuses imperfections dont ce vice est la 
source, vu la saveur qu'ils goûtent dès le début dans les exercices spirituels. 
Beaucoup d'entre eux, attirés par le goût et les suavités de ces exercices, recherchent 
plutôt cette saveur elle-même que la pureté du coeur et la discrétion requise, que Dieu 
pourtant a en vue et a pour agréable dans tout le parcours de la voie spirituelle. Aussi, 
outre l'imperfection qu'ils commettent en recherchant ces suavités, la gourmandise les 
fait déjà passer d'un extrême à l'autre, sans s'arrêter au juste milieu, là où réside et se 
perfectionne la vertu. 



 
 Attirés par le goût qu'ils y trouvent, ils se tuent à force de pénitences, ou 
s'exténuent dans les jeûnes, se livrent à des pratiques au-dessus de leurs forces, sans 
attendre l'ordre et le conseil de personne: ils se cachent même de ceux à qui ils 
devraient obéir sur ce point. Quelques-uns ne craignent même pas d'aller à l'encontre 
de ce qui leur a été commandé. Ce sont des personnes très imparfaites, des gens sans 
raison. Ils laissent de côté la soumission et l'obéissance, qui sont pourtant la pénitence 
de la raison et de la discrétion. Ce serait là le sacrifice le plus agréable à Dieu et le 
plus méritoire à ses yeux. Mais, au lieu de se sacrifice, on recherche la pénitence 
corporelle, qui n'est plus qu'une pénitence animale vers laquelle on est porté comme 
les animaux à cause du goût qu'on y trouve: comme tous les extrêmes sont mauvais, 
et que dans cette manière d'agir tous font leur volonté propre, ils progressent dans la 
voie du vice plutôt que dans celle de la vertu. Ils acquièrent pour le moins de la 
gourmandise spirituelle et de l'orgueil, car ils ne suivent pas la voie de l'obéissance. 
 
 D'un autre côté, le démon en séduit si bien un grand nombre qu'il les porte 
à la gourmandise en excitant leurs goûts et leurs appétits. Aussi ces débutants sont 
impuissants à lui résister. Ils changent l'ordre qui leur est donné; ils y ajoutent, ou ils 
le modifient, parce que l'obéissance sur ce point leur est un joug trop dur et trop 
étroit; quelques-uns même arrivent à une telle extrémité que, par le fait même qu'ils 
vont par obéissance à certains exercices de piété, ils perdent le goût et la dévotion de 
les accomplir. Ils n'ont d'autre goût et d'autre désir que de suivre leur propre 
penchant. Voilà pourquoi il serait peut-être mieux pour eux de ne pas accomplir de 
semblables exercices de piété. 
 
 Vous verrez beaucoup d'entre eux insister près de leurs maîtres spirituels 
pour en obtenir ce qui leur plaît, et, moitié par force, ils leur arrachent le 
consentement. Quand ils n'y réussissent pas, ils se laissent aller à la tristesse comme 
des enfants, ils se montrent de mauvaise humeur, et ils s'imaginent qu'ils ne servent 
pas Dieu quand on ne les laisse pas suivre leur caprices. Comme ils sont attachés à 
leurs goûts et à leur volonté propre qu'ils considèrent comme leur dieu, dès qu'on les 
en sépare et qu'on veut les contraindre à accomplir la volonté de Dieu, ils deviennent 
tristes; ils sont abattus et découragés. Ils s'imaginent que s'ils sont contents et 
satisfaits, Dieu sera glorifié et satisfait. 
 
 Il y en a encore d'autres qui par suite de cette passion de la gourmandise 
ont si peu conscience de leur bassesse et de leur misère, et ont si bien mis de côté la 
crainte amoureuse et le respect que l'on doit à la majesté divine, qu'ils ne craignent 
pas d'importuner leurs confesseurs pour en obtenir l'autorisation de se confesser et de 
communier souvent. Le pire c'est que bien souvent ils osent communier sans la 
permission ou le conseil du ministre du Christ et du dispensateur de ses dons. Ils 
veillent à ne point lui dire la vérité et agissent d'après leur propre manière de voir. 
Voilà pourquoi, avec cette idée d'aller communier, ils font une confession quelconque 
et songent plus à la communion elle-même qu'à la communion faite avec une 
conscience bien préparée. En tout cas, il serait plus raisonnable et plus parfait d'avoir 



une tout autre disposition et de prier le confesseur de ne pas les laisser s'approcher si 
souvent des sacrements; cependant le mieux pour eux, entre ces deux extrêmes, serait 
de se tenir dans une humble résignation. Quant à ces audaces excessives dont nous 
avons parlé, elles sont pour eux la cause des plus grands maux; aussi peut-on redouter 
les châtiments que leur attirera une telle témérité. 
 
 Lorsqu'ils vont communier, ils songent beaucoup plus à se procurer 
quelque goût sensible qu'à adorer et à louer en toute humilité ce grand Dieu qu'ils 
viennent de recevoir. C'est tellement leur idée que s'ils n'y trouvent pas quelque goût 
ou consolation sensible, ils croient n'avoir rien fait. C'est là une manière très basse de 
juger de Dieu. Ils ne comprennent pas que le moindre des avantages que procure le 
Saint-Sacrement est la délectation sensible, tandis que le plus grand, celui qui ne se 
voit pas, c'est la grâce; voilà pourquoi Dieu leur enlève souvent ces goûts et ces 
faveurs sensibles pour qu'ils les considèrent avec les yeux de la foi. Ils veulent sentir 
Dieu et le goûter comme s'il était compréhensible et accessible à nos sens, non 
seulement quand il s'agit du point qui nous occupe, mais encore quand il s'agit des 
autres exercices spirituels. Tout cela dénote une très grande imperfection et une 
opposition complète à la nature de Dieu; parce que la foi n'est pas pure. 
 
 Ceux dont nous parlons agissent de même à l'oraison. Ils s'imaginent 
qu'elle consiste tout entière à y trouver du goût et de la dévotion sensible. Ils 
s'appliquent à en avoir, comme on dit, à force de bras; ils se fatiguent et se cassent la 
tête inutilement. Quand ils n'ont point réussi, ils sont complètement abattus; ils 
s'imaginent qu'ils n'ont rien fait. Leur prétention leur a fait perdre la véritable 
dévotion, et l'esprit d'oraison surnaturel qui consiste à y persévérer dans la patience et 
l'humilité, dans la défiance de soi et le désir seul de plaire à Dieu. Aussi quand une 
fois ils ne trouvent pas de saveur à tel ou tel exercice de piété, ils en éprouvent un 
extrême dégoût; ils ont de la répugnance à s'y livrer de nouveau et parfois même vont 
jusqu'à l'abandonner. Ils sont donc, comme nous l'avons dit, semblables à de petits 
enfants; ils ne se meuvent pas et n'agissent pas d'après la raison, mais d'après la 
sensualité. Pour eux tout le temps se passe à rechercher la joie et les consolations 
spirituelles. Ils ne sont jamais rassasiés de lire; ils choisissent une méditation, puis 
une autre; ils sont en un mot à la poursuite de leurs propres goûts dans les choses de 
Dieu. Aussi dans sa providence pleine de justice, de discrétion et d'amour, Dieu les 
leur refuse, car sans cela leur gourmandise et leur intempérance les entraînerait à des 
maux sans fin. Il leur est très nécessaire d'entrer dans la nuit obscure dont nous 
devons parler, afin de s'y purifier de tous ces enfantillages. 
 
 Ceux qui sont portés de la sorte à la recherche de leurs goûts tombent 
encore dans une autre très grande imperfection: c'est une lâcheté et une tiédeur 
excessive à marcher par l'âpre chemin de la croix. Car l'âme qui recherche les 
suavités repousse naturellement toute l'amertume du renoncement personnel. Ils ont 
encore beaucoup d'autres imperfections qui découlent de là; mais le Seigneur y 
remédie à temps par les tentations, les aridités et les épreuves qui font partie de la nuit 
obscure. Je n'en parlerai pas ici pour éviter les longueurs. Je me contente de dire 



seulement que la sobriété et la tempérance spirituelle ont un caractère tout différent: 
elles suivent la voie de la mortification, de la crainte et de la soumission. Nous 
devons constater que la perfection et la valeur de nos actes ne viennent pas de leur 
grand nombre ni du plaisir qu'on y trouve, mais du renoncement à soi-même avec 
lequel on sait les pratiquer. Aussi les commençants doivent-ils faire tout ce qui est en 
leur pouvoir, jusqu'à ce que Dieu daigne les purifier lui-même en les introduisant 
dans la nuit obscure. Comme il me tarde d'en parler, je passe légèrement sur ces 
imperfections. 
 
 
 
 

VIII 
 

(CHAPITRE VII) 
 
 
 
 

IMPERFECTIONS QUI 
PROVIENNENT DE L'ENVIE ET DE LA 

PARESSE SPIRITUELLES. 
 
 
 
 

 Il y a encore deux autres vices, qui sont l'envie et la paresse, et où les 
commençants commettent de grandes imperfections. Quant à l'envie, elle porte 
d'ordinaire un grand nombre d'entre eux à être jaloux du bien spirituel des autres; ils 
éprouvent une peine sensible en voyant qu'ils sont plus avancés qu'eux dans la voie 
spirituelle; ils ne voudraient pas qu'on en fasse l'éloge, parce que leurs vertus les 
attristent; parfois même ils ne le peuvent souffrir sans dire le contraire, pour paralyser 
autant que possible l'effet de ces louanges. Comme on dit, leur oeil grossit tout. Leur 
chagrin est extrême de ce qu'ils ne sont pas félicités comme les autres, car ils 
voudraient être préférés en tout. De tels sentiments sont très opposés à la charité, qui, 
comme dit saint Paul, se réjouit de la bonté (I. Cor., XIII, 6). Si elle éprouve de 
l'envie, il s'agit d'une sainte envie; elle est peinée de ne pas avoir les mêmes vertus 
que les autres; mais elle est heureuse de ce que les autres les possèdent; et dès qu'elle 
en est si dépourvue, elle se réjouit de ce que les autres servent Dieu beaucoup mieux 
qu'elle. 
 
 J'arrive à la tristesse spirituelle. Les commençants éprouvent d'ordinaire 
de l'ennui dans les exercices spirituels qui sont les plus élevés, et ils les fuient parce 
qu'ils les trouvent en opposition avec les consolations sensibles. Comme ils sont 



attirés aux choses spirituelles, par leur douceur, si celle-ci fait défaut, les choses 
spirituelles leur causent de l'ennui. Dès qu'ils ne trouvent pas à l'oraison la 
satisfaction que demandait leur goût, car enfin, il convient que Dieu les en prive pour 
les éprouver, ils ne voudraient plus y retourner; d'autres fois même ils l'abandonnent 
ou n'y vont que de mauvaise grâce. Cette paresse leur fait laisser le chemin de la 
perfection, qui est celui du renoncement à la volonté propre et du bon plaisir de Dieu, 
pour suivre celui de la joie et de la satisfaction de la volonté elle-même. C'est ainsi 
qu'ils cherchent leur propre satisfaction plutôt que le bon plaisir de Dieu. 
 
 Un grand nombre d'entre eux ne demandent qu'une chose, c'est que Dieu 
veuille ce qu'ils veulent eux-mêmes; ils s'attristent d'être obligés de se plier à sa 
volonté et c'est avec répugnance qu'ils s'y conforment. Bien souvent ils s'imaginent 
que ce qui ne répond pas à leurs goûts et à leurs désirs ne doit pas être conforme à la 
volonté de Dieu; au contraire, là où ils sont satisfaits, ils sont persuadés que Dieu l'est 
aussi. Ils abaissent Dieu à leur mesure, au lieu de se conformer à lui. Dieu ne nous 
dit-il pas, au contraire, dans l'Évangile: Qui autem perdiderit animam suam propter 
me, inveniet eam: « Celui qui perdra sa vie pour moi la retrouvera; celui qui voudra la 
sauver la perdra (Mat. XVI, 25) ». 
 
 Ces commençants éprouvent encore de la répugnance quand on leur 
commande ce qui leur déplaît. Comme ils sont portés aux jouissances et aux délices 
spirituelles, ils sont pleins de mollesse en présence de tout ce que la perfection exige 
de force et de souffrance. Semblables à ceux qui sont élevés dans les plaisirs, ils 
fuient avec tristesse tout ce qui est austère; ils se scandalisent de la croix où se 
trouvent toutes les délices spirituelles, et les choses les plus spirituelles ne leur 
donnent que du dégoût. Comme leur prétention est de marcher à leur guise dans ce 
chemin de la vie spirituelle et de suivre les caprices de leur volonté, ils éprouvent une 
tristesse profonde et une vive répugnance à entrer dans ce sentier étroit de la vie, dont 
parle le Christ (Mat, VII, 14). 
 
 Il suffit d'avoir parlé ici de ces imperfections entre beaucoup d'autres où se 
trouvent les commençants dans ce premier état. On peut voir par là combien il leur 
est nécessaire que Dieu les place dans l'état des avancés. Cette transformation s'opère 
lorsqu'ils sont introduits dans la nuit obscure dont nous allons parler maintenant. Dieu 
alors sèvre de tous les goûts et de toutes les délices pour les plonger dans la 
sécheresse pure et les ténèbres intérieures; il leur enlève toutes leurs imperfections et 
tous leurs enfantillages, il leur fait acquérir la vertu par des moyens tout différents. 
Car les commençants auront beau s'exercer à la mortification dans toutes leurs actions 
et passions, ils ne sauraient y réussir ni complètement ni dans une partie notable, 
jusqu'à ce que Dieu opère cette transformation d'une manière passive et purifie l'âme 
dans la nuit obscure. Mais afin que je puisse dire quelque chose d'utile, je supplie 
Dieu de daigner m'accorder sa lumière. Elle m'est bien nécessaire pour parler d'une 
nuit si profonde et traiter un sujet si difficile à exprimer et à faire comprendre. 
 
 Voici donc quel est le premier vers: 



 
Par une nuit profonde. 

 
 
 
 

IX 
 

(CHAPITRE VIII) 
 
 
 
 

OÙ L'ON EXPOSE LE PREMIER 
VERS DE LA PREMIÈRE STROPHE 

ET OÙ L'ON COMMENCE À EXPLIQUER 
CETTE NUIT OBSCURE. 

 
 
 
 

 Cette nuit que nous appelons contemplation produit deux sortes de 
ténèbres ou de purifications chez les spirituels, selon les deux parties de l'homme, la 
sensitive et la spirituelle. C'est ainsi que la première nuit ou purification sera 
sensitive, si elle purifie ou dépouille l'âme dans sa partie sensitive qu'elle accommode 
à la partie spirituelle. La seconde nuit ou purification sera spirituelle, si elle purifie et 
dépouille l'âme dans sa partie spirituelle en la préparant et disposant à l'union d'amour 
avec Dieu. La première est commune et elle se produit chez une foule de 
commençants dont nous allons nous occuper tout d'abord. La nuit spirituelle est le 
partage du petit nombre, c'est-à-dire de ceux qui sont déjà exercés et avancés dans la 
vertu, et nous en parlerons en second lieu. 
 
 La première nuit ou purification est amère et terrible pour les sens, comme 
nous allons le voir sous peu. La seconde est incomparablement plus horrible et 
épouvantable pour l'esprit, comme nous le dirons aussi. Pour procéder avec ordre, 
nous traiterons tout d'abord de la purification des sens, qui est la première. Nous n'en 
dirons rapidement que quelques mots, parce que c'est une chose commune dont on 
parle assez fréquemment dans les livres. Nous nous arrêterons plus spécialement à 
l'exposé de la nuit spirituelle dont il est très peu question soit dans les conversations, 
soit dans les livres, et dont même très peu de personnes ont l'expérience. Mais comme 
la conduite des commençants dans ce chemin de la perfection est vulgaire, elle frise 
beaucoup leur amour-propre et leurs goûts sensibles, ainsi que nous l'avons déjà 
donné à entendre; aussi Dieu veut-il les élever peu à peu; il les sort de cette manière 
grossière de l'aimer; il les délivre de ce bas exercice des sens et du discours par 



lequel, avons-nous dit, ils le recherchent d'une manière si mesquine et si pleine 
d'inconvénients; il les place dans l'exercice de l'esprit où ils pourront s'entretenir avec 
lui d'une façon plus fructueuse et où ils seront plus dégagés de leurs imperfections. 
Déjà ils se sont exercés quelque temps dans le chemin de la vertu; ils ont persévéré 
dans la méditation et l'oraison; la saveur et les délices qu'ils y ont goûtés les ont 
détachés des choses du monde; ils ont obtenu de Dieu quelques forces spirituelles 
pour mettre un frein à leurs tendances vers les créatures; ils pourront donc supporter 
par amour pour Dieu quelque fardeau, quelque sécheresse, sans retourner en arrière 
au moment le plus opportun. 
 
 Mais le jour où ils goûtent le plus de saveur et de joie dans ces exercices 
spirituels et où ils s'imaginent que le soleil des divines faveurs les illumine davantage, 
le Seigneur les prive de toute cette splendeur; il leur ferme la porte de ses délices; il 
tarit la source des eaux spirituelles dont ils goûtaient en lui la suavité, chaque fois et 
tout le temps qu'ils le désiraient; car ils étaient faibles et, comme le dit saint Jean dans 
l'Apocalypse, il n'y avait jamais de porte fermée pour eux (Apoc. III, 8). Le Seigneur 
les laisse donc dans des ténèbres si profondes qu'ils ne savent plus comment se 
diriger à l'aide du sens de l'imagination et du discours. Ils sont incapables de méditer 
comme précédemment; leur sens intérieur est plongé dans cette nuit et en proie à une 
telle aridité que non seulement ils ne goûtent plus dans les choses spirituelles et les 
exercices de piété cette douceur et cette consolation où ils mettaient d'ordinaire leurs 
délices et leurs joies, mais au contraire ils n'y trouvent que dégoût et amertume. La 
raison en est, je le répète, qu'ils ont déjà grandi quelque peu, et Dieu, pour les fortifier 
et les sortir de leurs langes, les sèvre du lait de ses consolations, il les pose à terre et 
leur enseigne à marcher par eux-mêmes. Voilà pourquoi ils sont extrêmement 
sensibles à une telle nouveauté qui est tout opposée à leur manière de traiter avec 
Dieu. 
 
 Ce changement arrive d'ordinaire aux personnes retirées du monde, plutôt 
qu'aux autres et peu après leur entrée dans la voie spirituelle, car elles sont plus 
éloignées des occasions de retourner en arrière et réforment plus promptement leur 
attrait pour les biens d'ici-bas; et c'est là précisément ce qui est requis pour 
commencer à entrer dans cette bienheureuse nuit des sens. D'ordinaire il ne se passe 
pas beaucoup de temps pour elles après leurs débuts, sans qu'elles entrent dans cette 
nuit des sens; or la plupart d'entre elles y entrent, car on les voit généralement tomber 
dans ces aridités. Or cette sorte de purification des sens est tellement commune que 
nous pourrions en donner la preuve en citant une foule de textes de la sainte Écriture, 
où l'on en trouve à chaque pas, spécialement dans les livres des Psaumes et des 
Prophètes. Mais je ne veux pas perdre le temps à les rapporter, et celui qui ne saurait 
pas les admirer se contentera de l'expérience que tout le monde en a. 
 
 
 
 

X 



 
(CHAPITRE IX) 

 
 
 
 

DES SIGNES QUI FONT 
RECONNAÎTRE QUE LE SPIRITUEL EST DANS 

CETTE NUIT OBSCURE ET LA  
PURIFICATION DES SENS. 

 
 
 
 

 Il arrive souvent que ces sécheresses proviennent non de cette nuit obscure 
ou de la purification des sens, mais de nos péchés, imperfections, faiblesses, tiédeurs 
ou de quelque humeur maligne et indisposition corporelle. Voilà pourquoi je veux 
donner quelques signes à l'aide desquels on reconnaîtra si cette sécheresse a pour 
cause la purification des sens ou plutôt quelqu'un des vices dont nous avons parlé. A 
mon avis, il y en a trois principaux. 
 
 Le premier consiste à ne trouver de joie et de consolation ni dans les 
choses de Dieu, ni dans les choses créées. Lorsque Dieu, en effet, introduit l'âme dans 
cette nuit obscure, pour l'amener à l'aridité et à la purification de l'appétit sensitif, il 
ne lui permet en aucune façon de rechercher et de trouver des consolations. C'est le 
signe probable où l'on reconnaît que cette sécheresse et ce dégoût ne proviennent pas 
de fautes ou d'imperfections que l'on aurait commises récemment. Car, s'il en était 
ainsi, la nature éprouverait quelque attrait ou inclination vers des choses différentes 
de celles de Dieu; dès lors en effet que la volonté tombe dans quelque imperfection, 
aussitôt elle se sent  inclinée plus ou moins vers cette imperfection d'après l'attrait et 
le plaisir qu'elle y trouve. Néanmoins, comme cette répugnance des choses du ciel ou 
de la terre peut provenir de quelque indisposition physique ou de la mélancolie qui ne 
nous permettent pas bien souvent de prendre goût à rien, il faut aussi le second signe 
ou la seconde condition. 
 
 Le second signe ou la seconde condition qui est nécessaire pour 
reconnaître s'il s'agit de la purification des sens consiste à se souvenir ordinairement 
de Dieu avec sollicitude; et à se préoccuper de ce qu'on ne le sert pas, mais qu'on 
recule plutôt à ses yeux, dès lors qu'on n'éprouve plus de goût comme précédemment 
dans les choses divines. Cette disposition est une marque que ce dégoût et cette 
sécheresse n'ont pas pour cause le relâchement et la tiédeur. La tiédeur, en effet, ne se 
préoccupe pas des choses de Dieu et n'a pour elles aucune sollicitude. On voit donc 
toute la différence qu'il y a entre la sécheresse et la tiédeur. Le propre de la tiédeur est 
d'engendrer une grande lâcheté et une grande faiblesse dans la volonté et 



l'intelligence; et alors on ne se préoccupe plus de servir Dieu. La sécheresse 
purificative seule apporte avec elle une sollicitude constante pour sa gloire, mais en 
même temps, je le répète, elle se préoccupe et s'afflige de ce qu'elle ne le sert pas. 
Sans doute, il s'y mêlera quelquefois de la mélancolie ou une autre humeur maligne; 
mais la sécheresse ne manquera pas pour cela d'avoir son effet purificatif dans la 
volonté, puisque l'âme est privée de toute consolation et n'a d'autre désir que celui de 
Dieu. Quand la sécheresse provient seulement d'une humeur maligne, il n'y a pour la 
nature que dégoût et prostration. L'âme n'éprouve pas alors ces désirs de servir Dieu 
que lui donne la sécheresse purificative. Quand celle-ci existe, la partie sensitive a 
beau être abattue, faible et languissante à cause du peu de goût qu'elle trouve à agir, 
l'esprit néanmoins demeure prompt et plein de vigueur. 
 
 La cause de cette sécheresse vient de ce que Dieu transfère à l'esprit les 
biens et les forces des sens, et comme les sens et la nature ne sont pas capables par 
eux-mêmes de biens spirituels, ils restent privés de nourriture, dans la sécheresse et 
dans le vide. La partie sensitive en effet n'est pas apte à ce qui est pur esprit. Aussi 
quand l'esprit est dans la joie, la chair est-elle mécontente et paresseuse pour agir. 
Quant à l'esprit, qui reçoit peu à peu la nourriture, il se fortifie, il devient plus vigilant 
et plus attentif que précédemment à ne point offenser Dieu. S'il ne goûte pas dès le 
début les saveurs et les délices divines, mais n'éprouve plutôt que sécheresse et 
répugnance, il faut en attribuer la cause à la nouveauté du changement. Son palais 
était habitué aux goûts sensibles et c'est encore vers eux qu'il a le regard fixé. Par 
ailleurs, son palais spirituel n'est pas habitué à ces faveurs et n'est pas purifié pour 
recevoir des mets si subtils; tant qu'il n'y sera pas préparé progressivement par le 
moyen de cette nuit obscure et pleine d'aridité, il ne pourra sentir les goûts et les 
biens spirituels; la sécheresse et la répugnance auront fait place à cette suavité qu'il 
goûtait précédemment avec tant de facilité. Ceux-là en effet que Dieu commence à 
introduire dans ces solitudes du désert sont semblables aux enfants d'Israël. Dès que 
Dieu les eut amenés au désert, il se mit à leur donner la manne qui tombait du ciel, 
qui par elle-même avait tous les goûts et qui, comme il est dit dans l'Écriture, prenait 
le goût que chacun désirait. Malgré cela les Israélites regrettaient le goût et la saveur 
des viandes et des oignons d'Égypte auxquels leur palais était fait et habitué; ils 
méprisaient la douceur et la délicatesse de cette nourriture angélique; ils pleuraient et 
se lamentaient d'avoir perdu leurs viandes, quand ils avaient en abondance un aliment 
céleste. Recordamur piscium quos comedebamus in Aegypto gratis; in mentem nobis 
veniunt cucumeres et pepones porrique et cepe et allia (Nomb. XI, 4, 5). Voilà 
jusqu'à quel point arrive la bassesse de nos appétits; ils nous font rechercher nos 
misères et concevoir de l'aversion pour les biens incomparables du ciel. 
 
 Toutefois, je le répète, lorsque les sécheresses proviennent de ce que 
l'appétit sensitif est dans la voie purgative, bien que l'esprit, au début, ne goûte pas de 
saveur pour les motifs dont nous venons de parler, il sent la force et l'entrain pour 
agir que lui donne la substance de cet aliment intérieur. Or cet aliment est le principe 
de la contemplation obscure et aride pour les sens, et cette contemplation est cachée 
et secrète pour celui-là même qui la possède. D'ordinaire l'âme qui éprouve cette 



sécheresse et ce vide dans les sens porte en même temps ses inclinations et ses désirs 
vers la solitude et le repos, sans pouvoir penser à quelque chose de spécial ni en avoir 
même l'envie. Si du moins les âmes qui sont en cet état savaient rester dans le calme, 
négliger alors toutes les opérations intérieures et extérieures, sans se préoccuper de 
rien faire, aussitôt elles sentiraient dans cet oubli de tout et ce calme la délicatesse de 
cette nourriture intérieure. Elle est telle, en effet, que d'ordinaire, si l'âme a l'envie ou 
le désir de la sentir, elle ne la sent pas; car, je le répète, elle opère quand l'âme est 
dans le repos le plus complet et l'oubli de tout; elle est comme l'air qui s'échappe de la 
main quand on la ferme.  
 
 Nous pouvons à ce propos considérer ce que l'Époux dit à l'Épouse dans 
les Cantiques: Averte oculos tuos a me, quia ipsi me avolare fecerunt : « Détournez 
de moi vos yeux, parce qu'ils m'ont fait m'envoler (Cant., VI, 4). » Dieu, en effet, met 
l'âme dans un état tel, et la dirige par une voie si différente de ce qu'elle était 
précédemment, que si elle veut se servir de ses puissances, elle trouble l'action de 
Dieu, au lieu de l'aider. C'est donc le contraire de ce qui avait lieu précédemment. Le 
motif, c'est que l'âme est déjà dans l'état de contemplation; elle est sortie de la voie où 
elle discourait pour entrer dans l'état de ceux qui sont avancés; c'est Dieu qui 
désormais agit en elle; aussi semble-t-il lui lier les puissances intérieures, en ôtant 
tout appui à l'entendement, toute suavité à la volonté, et tout raisonnement à la 
mémoire. Ce que l'âme peut faire alors par elle-même ne sert, nous l'avons déjà dit, 
qu'à troubler la paix intérieure et l'oeuvre que Dieu accomplit dans l'esprit par le 
moyen de la sécheresse où il tient les sens. Or comme cette opération est spirituelle et 
délicate, l'oeuvre s'accomplit avec calme et délicatesse; elle est secrète, satisfactoire, 
paisible et très étrangère aux jouissances antérieures qui étaient palpables et 
sensibles. Telle est la paix que Dieu adresse à l'âme, dit David (Ps., LXXXIV, 9), 
pour la rendre spirituelle. De là vient le troisième signe. 
 
 Le troisième signe que nous avons pour reconnaître cette purification des 
sens dont nous parlons consiste à ne pouvoir ni méditer ni discourir comme 
auparavant à l'aide du sens de l'imagination, quelque effort qu'on fasse. Dieu, en effet, 
commence ici à se communiquer à l'âme, non plus par le moyen des sens, comme il le 
faisait précédemment, ou par le moyen d'un discours qui compose et ordonne les 
matières, mais par le moyen de l'esprit pur où il n'y a pas de discours successifs. Il se 
communique à elle par l'acte de simple contemplation, où ne peuvent arriver les sens 
intérieurs et extérieurs de la partie inférieure. Aussi l'imagination et la fantaisie ne 
peuvent-elles y trouver un point d'appui pour y faire une considération quelconque, ni 
s'y fixer alors ou après. 
 
 Il faut comprendre que dans ce troisième signe l'empêchement où se 
trouvent les puissances et les petits dégoûts qu'elles éprouvent ne provient pas de 
quelque humeur maligne. Car lorsqu'il en est ainsi, l'humeur, qui est changeante par 
nature, venant à disparaître, l'âme peut aussitôt avec un peu d'effort retourner à ses 
opérations précédentes, et les puissances retrouvent leur appui. Mais il n'en est pas 
ainsi dans la purification de l'appétit sensitif; car elle est à peine commencée que 



l'impuissance de discourir avec la faculté va toujours en augmentant. Il est vrai 
cependant que, dans les commencements, il n'y a parfois chez quelques-uns une telle 
continuation; car ils ne laissent pas éprouver quelque douceur ou consolation 
sensible; vu leur faiblesse peut-être, il ne convenait pas de les en sevrer tout d'un 
coup. Malgré tout elles pénètrent toujours plus avant dans cette nuit et en finissent 
avec l'oeuvre de la purification sensitive si elles sont appelées à une perfection plus 
haute. Quant à ceux qui ne suivent pas ce chemin de la contemplation, ils suivent une 
tout autre méthode, parce que cette nuit des sécheresses dans la partie sensitive n'est 
pas continuelle d'ordinaire; quelquefois elle existe, quelquefois non; parfois on ne 
peut discourir, d'autres fois on le peut comme auparavant. Dieu, en effet, ne les 
introduit dans cette nuit que pour les éprouver, les humilier, réformer leurs tendances 
et les empêcher de favoriser une gourmandise vicieuse dans les choses spirituelles, et 
non pour les élever à la voie de l'esprit, c'est-à-dire à la contemplation dont nous 
parlons. Ceux qui s'adonnent de propos délibéré à la vie spirituelle ne sont pas tous 
élevés par Dieu jusqu'à la contemplation; il n'y en a pas même la moitié. Pourquoi 
cela? Dieu seul le sait. Mais de là vient que ceux-là ne finissent jamais de se détacher 
complètement de la faculté de faire des considérations et des discours; ils ne le 
peuvent que pour un temps et par intervalles, comme nous l'avons dit. 
 
 
 
 

XI 
 

(CHAPITRE X) 
 
 
 
 

DE LA MANIÈRE DE 
SE CONDUIRE DANS CETTE 

NUIT OBSCURE. 
 
 
 
 

 Quand l'âme est arrivée à l'époque où se font sentir les sécheresses de la 
nuit sensitive, Dieu accomplit le changement dont nous avons parlé plus haut; il tire 
l'âme de la vie des sens pour l'élever à la vie de l'esprit, c'est-à-dire qu'il la fait passer 
de la méditation à la contemplation, où il lui est impossible, je le répète, d'agir avec 
ses puissances et de discourir sur les choses célestes. C'est alors que les spirituels 
éprouvent de grandes souffrances, non pas tant à cause des sécheresses qu'ils 
endurent qu'à cause de la crainte où ils sont de se voir égarés dans ce chemin, à la 
pensée que tous les biens spirituels, sont perdus pour eux, ou que Dieu les a 



abandonnés, parce qu'ils ne trouvent ni secours ni consolations dans les exercices de 
piété. Leur fatigue alors est extrême; ils cherchent comme de coutume à fixer avec un 
certain plaisir leurs puissances sur quelque discours; ils s'imaginent que s'ils ne font 
pas cela et s'ils ne se sentent pas agir, ils ne font rien. Et cependant l'âme n'éprouve en 
cela qu'un dégoût profond et la plus grande répugnance intérieure, quand elle se 
plaisait à se trouver dans le calme, la tranquillité et repos de ses puissances. Ainsi 
donc d'un côté elle se fatigue, et de l'autre elle ne profite pas. En voulant se servir de 
son propre esprit, elle perd cet esprit de paix et de tranquillité où elle se trouvait. 
Ainsi elle ressemble à celui qui abandonne ce qui est fait pour le refaire de nouveau, à 
celui qui sort de la ville pour y rentrer, à celui qui lâche la proie pour la poursuivre de 
nouveau. Une telle conduite est absolument inutile, car, je le répète, l'âme ne gagnera 
rien, en revenant à sa première méthode. 
 
 Si les spirituels n'ont pas alors un directeur qui les comprenne, ils reculent, 
ils abandonnent leur voie ou tombent dans la tiédeur, ou du moins ils empêchent leur 
marche en avant, par les efforts multiples qu'ils font pour suivre comme 
précédemment le chemin de la méditation et du raisonnement; ils se fatiguent et se 
tourmentent à l'excès, en s'imaginant que cet état vient de leurs négligences ou de leur 
péchés. Or, tout ce travail est inutile. Dieu, en effet, les conduit désormais par une 
autre voie, celle de la contemplation, qui est toute différente de la précédente; cette 
dernière est celle de la méditation et du raisonnement; tandis que la première ne 
relève nullement de l'imagination et du raisonnement. 
 
 Ce qui convient à ceux qui sont en cet état, c'est de se consoler en 
persévérant dans la patience, de ne pas se laisser aller à la peine, et de se confier en 
Dieu, car il n'abandonne pas ceux qui le cherchent avec simplicité et un coeur droit; il 
ne manque pas de donner le viatique nécessaire au pauvre voyageur, jusqu'à ce qu'il 
l'ait élevé à la pure et claire lumière d'amour qu'il lui communiquera dans l'autre nuit 
obscure, celle de l'esprit, si toutefois son âme a mérité d'y être introduite. 
 
 La conduite que les spirituels doivent suivre dans cette nuit consiste à ne 
se préoccuper nullement du raisonnement et de la méditation, car, nous l'avons déjà 
dit, le temps en est passé. L'âme doit rester dans la paix et dans le calme, alors même 
qu'il lui semblerait qu'elle ne fait rien, ou qu'elle perd son temps, ou que c'est à cause 
de sa tiédeur qu'elle n'a nulle envie alors de s'occuper de quoi que ce soit. Ce sera 
beaucoup qu'elle garde la patience et persévère dans l'oraison sans y rien faire: 
l'unique chose qu'on doit faire alors, c'est de laisser l'âme libre, débarrassée et 
détachée de toutes connaissances et de toutes pensées, sans le moindre souci au sujet 
de ce qu'elle pensera ou méditera; elle se contentera seulement d'un considération 
pleine d'amour et de paix en Dieu, mais sans apporter de préoccupation, de désir 
ardent ou même de simple envie de le sentir ou de le goûter. Toutes ces prétentions, 
en effet, ont pour but de troubler l'âme et de la distraire de ce repos, de cette quiétude, 
de ce calme si suave de la contemplation où elle est élevée. Malgré tous les scrupules 
qu'elle a qu'elle perd son temps et qu'il serait bien de s'occuper à autre chose, dès lors 
qu'elle ne peut rien faire à l'oraison, ni penser à rien, qu'elle patiente, qu'elle soit 



tranquille, car on ne va pas à l'oraison pour y rechercher un plaisir personnel ou la 
liberté d'esprit. Si elle veut par elle-même agir quelque peu avec ses facultés 
intérieures, elle mettra le trouble et perdra les biens que Dieu par le moyen de cette 
paix et de ce calme voulait graver et imprimer en elle. Il en est de même quand un 
peintre veut dessiner et représenter un portrait: si la personne tourne sans cesse la tête 
pour faire quelque chose, il sera troublé dans son travail et ne pourra rien faire. C'est 
ce qui arrive à l'âme quand elle est dans la paix et le repos intérieur, et qu'elle veut 
alors accomplir quelque acte d'amour ou de curiosité: elle est distraite, tombe dans le 
trouble, elle éprouve de la sécheresse et du vide dans la partie sensitive. Plus elle 
cherche à avoir quelque appui dans ses affections et ses connaissances, plus aussi elle 
en sentira l'absence, que rien ne peut combler par ce moyen. 
 
 Par conséquent ce qui convient à cette âme, c'est de ne point se préoccuper 
si les opérations de ses puissances se perdent; elle doit au contraire se réjouir qu'elles 
se perdent au plus tôt. En effet, elles ne troubleront point alors la contemplation 
infuse où Dieu l'introduit; Dieu lui accordera une plus grande abondance de paix; il la 
préparera à s'enflammer et s'embraser de l'esprit d'amour que cette contemplation 
obscure et secrète apporte avec elle et qui envahit l'âme, parce que la contemplation 
n'est pas autre chose qu'une infusion secrète, paisible et amoureuse de Dieu, qui à 
l'occasion embrase l'âme de l'esprit d'amour, comme elle le donne à entendre dans le 
vers suivant: 
 

Étant plein d'angoisse et enflammée d'amour. 
 
 
 
 

DEUXIÈME VERS 
 
 
 
 

(CHAPITRE XI) 
 
 
 
 

 Cet embrasement d'amour ne se sent pas d'ordinaire au début; car il n'a pas 
encore commencé à cause de l'impureté de la nature, ou parce que l'âme qui ne se 
comprend pas, comme je l'ai dit, ne lui donne pas un asile paisible. Parfois, 
cependant, que cet obstacle soit présent ou non, l'âme commence à éprouver tout de 
suite quelque désir de Dieu plein d'anxiété; plus ce désir augmente, et plus l'âme se 
sent portée vers Dieu et embrasée d'amour pour lui, sans savoir ni comprendre d'où et 
comment lui viennent cet amour et cette affection; parfois même elle voit cette 



flamme et cette ardeur grandir à tel point qu'elle désire Dieu avec un amour plein 
d'anxiété. C'est là que David, qui était dans cette nuit obscure raconte de lui-même en 
ces termes: Quia inflammatum est cor meum, et renes mei commutati sunt; et ego ad 
nihilum redactus sum et nescivi (Ps. LXXI, 21, 22). Parce que mon coeur s'est 
enflammé d'amour dans la contemplation, mes goûts et mes affections ont été 
également transformés, c'est-à-dire qu'ils sont passés de la vie sensitive à la vie 
spirituelle par les sécheresses et le renoncement à tous les goûts dont nous parlons. 
Aussi David ajoute: J'ai été réduit à rien, anéanti, et je n'ai rien su; car, comme nous 
l'avons dit, l'âme, sans savoir par où elle va, se trouve anéantie par rapport à toutes les 
choses d'en haut et d'en bas où elle mettait ses consolations. Elle constate seulement 
qu'elle est tout embrasée d'amour, sans savoir comment s'est produit un tel 
changement. Et comme cet embrasement d'amour prend parfois de grandes 
proportions, et que le pressant désir de Dieu a grandi, il semble que cette soif ardente 
dessèche tous ses os, affaiblit sa nature, lui enlève sa chaleur et sa force pour faire 
place à une vive soif d'amour, car l'âme sent que cette soif d'amour est pleine de vie. 
Telle est aussi la soif qu'éprouvait David quand il disait: Sitivit anima mea ad Deum 
vivum: « Mon âme a eu soif du Dieu vivant (Ps., XLI, 3) », ce qui signifie: Elle est 
toute vive la soif de mon âme. Et cette soif, toute vive qu'elle soit, nous pouvons bien 
dire qu'elle fait mourir. Nous devons remarquer que la véhémence de cette soif n'est 
pas continuelle; elle n'a lieu que par intermittences, mais d'ordinaire l'âme éprouve 
toujours quelques-unes de ses ardeurs. Remarquons en outre, comme je l'ai dit en 
commençant, que d'ordinaire cet amour n'est pas sensible au début; l'âme éprouve au 
contraire la sécheresse et le vide dont nous parlons. Et alors, au lieu de cet amour qui 
s'allume ensuite peu à peu, la disposition de l'âme au milieu des sécheresses et du 
vide de ses puissances est d'avoir d'une façon habituelle la sollicitude et le soin de 
plaire à Dieu, ainsi qu'une peine et une crainte de ne pas le servir. Or ce n'est pas un 
sacrifice peu agréable à Dieu que celui d'une âme qui souffre et est pleine de 
sollicitude par amour pour lui. Cette sollicitude et cette application viennent de cette 
secrète contemplation: celle-ci dure jusqu'au temps où le sens , que l'on appelle la 
partie sensitive, est quelque peu purifié de ses forces et affections naturelles par le 
moyen des sécheresses qu'elle y répand, et alors elle embrase l'esprit d'amour divin. 
Mais, en attendant, l'âme est semblable au malade qui suit un traitement: tout est 
souffrance dans cette nuit obscure, dans cette rude purification des sens où elle se 
guérit d'une foule d'imperfections, et s'exerce à la pratique de toutes les vertus pour se 
rendre digne de l'amour divin, comme nous allons le dire dans le vers suivant: 
 
 
 

Oh! l'heureux sort! 
 
 
 
 



TROISIÈME VERS 
 
 
 
 

 De même que Dieu introduit l'âme dans la nuit sensitive afin de purifier le 
sens de la partie inférieure, de l'accommoder, de l'assujettir et de l'unir à l'esprit, en le 
plongeant dans les ténèbres et en mettant fin à ses discours, de même pour purifier 
ensuite l'esprit et l'unir à lui, Dieu l'introduit dans la nuit spirituelle. L'âme y acquiert 
tant de profits, bien qu'elle ne le voie pas, qu'elle regarde comme une heureuse 
fortune d'être délivrée des liens et des entraves où la tenaient les sens de la partie 
inférieure et d'être entrée dans cette heureuse nuit. Aussi prononce-t-elle le vers 
présent: Oh! L'heureux sort! A ce propos nous devons marquer ici les progrès que 
l'âme réalise dans cette nuit; c'est à cause de ces avantages qu'elle regarde comme une 
heureuse fortune d'être passée dans cette nuit. Or tous ces avantages se trouvent 
renfermés dans le vers suivant: 
 

Je sortis sans être vue. 
 
 
 
 

QUATRIÈME VERS 
 
 
I 
 
 
 
 

 Cette sortie s'entend de la sujétion où l'âme était tenue dans sa partie 
sensitive qui l'obligeait à chercher Dieu par des moyens si faibles, si limités et 
dangereux comme ceux de cette partie inférieure, car à chaque pas elle se heurtait à 
mille imperfections ou ignorances, ainsi que nous l'avons dit plus haut en parlant des 
sept péchés capitaux. Mais elle en est délivrée lorsque cette nuit obscure éteint toutes 
ses satisfactions temporelles et spirituelles, plonge dans les ténèbres tous ses 
raisonnements et lui procure d'autres biens sans nombre, en l'enrichissant de vertus, 
comme nous allons le dire maintenant. Ce sera un récit plein de charmes et très 
consolant pour celui qui marche par cette voie quand il constatera que ce qui semblait 
à l'âme si dur, si amer et si contraire à ses goûts spirituels est devenu la source de tant 
de biens. Or, ces biens, nous le répétons, l'âme les acquiert quand, à la faveur de la 
nuit obscure, elle s'éloigne par ses affections et ses oeuvres de toutes les choses 
créées et s'élève vers les biens éternels; c'est là un grand bonheur et une heureuse 
fortune. D'abord parce que c'est un grand bien d'avoir éteint la passion et l'amour qui 



la portent vers toutes les choses créées, et ensuite parce que l'on est du très petit 
nombre de ceux qui souffrent et persévèrent pour passer par la porte étroite et suivre 
le chemin resserré qui mène à la vie, comme dit notre Sauveur (Mat., VII, 14). La 
porte étroite est cette nuit des sens; l'âme se débarrasse et se dépouille des sens pour 
entrer dans cette nuit en s'appuyant sur la Foi, qui est complètement étrangère aux 
sens, afin de marcher ensuite par la voie étroite, ou l'autre nuit, celle de l'esprit. C'est 
par là que désormais l'âme s'avance vers Dieu ayant pour guide la foi pure qui est le 
moyen par lequel elle s'unit à Dieu. Mais comme ce chemin est si étroit, si obscur et 
si terrible, car il n'y a pas de comparaison entre cette nuit des sens dont nous parlons 
et l'obscurité et les épreuves de la nuit de l'esprit, comme nous le dirons, il en résulte 
que ceux-là qui le suivent sont beaucoup moins nombreux, mais en revanche les 
avantages qu'ils y trouvent sont beaucoup plus considérables. Nous allons exposer 
quelques avantages de la nuit des sens avec toute la brièveté possible, afin de parler 
ensuite de la nuit de l'esprit. 
 
 
 
 

II 
 

(CHAPITRE XII) 
 
 
 
 

DES AVANTAGES 
QUE L'ÂME TROUVE DANS CETTE NUIT. 

 
 
 
 

 Cette nuit ou purification des sens est extrêmement avantageuse pour 
l'âme à cause des grands biens et des profits qu'elle en retire, bien qu'il lui semble 
plutôt qu'on les lui enlève. De même qu'Abraham célébra une grande fête quand il 
sevra son fils Isaac (Gen., XXI, 8), de même on se réjouit au ciel quand Dieu tire 
enfin une âme des langes de l'enfance, qu'il la dépose à terre pour la faire marcher par 
elle-même, qu'il la sèvre et lui ôte le lait et la nourriture délicate et suave des enfants, 
pour lui donner à manger le pain des forts et l'y faire prendre goût. C'est en effet dans 
les sécheresses et les ténèbres de la nuit sensitive que ce pain commence à se donner 
à l'esprit libre et dégagé des consolations sensibles; et ce pain, c'est la contemplation 
infuse dont nous avons parlé. Tel est le premier et principal avantage que l'âme retire 
ici, et c'est de lui que dérivent presque tous les autres. 
 
 Le premier qui en découle est la connaissance de nous-même et de notre 



propre misère. Sans doute toutes les grâces que Dieu accorde à l'âme se trouvent 
d'ordinaire comprises dans cette connaissance; mais la sécheresse et le vide où se 
trouvent les puissances comparés à l'abondance dont elles jouissaient précédemment, 
ainsi que la difficulté que l'âme éprouve à faire le bien, lui font découvrir en elle-
même une bassesse et une misère qu'elle ne voyait pas au temps de sa prospérité. 
Nous en avons une figure frappante dans l'Exode. Dieu, voulant humilier les enfants 
d'Israël et leur apprendre à se connaître, leur ordonna de quitter leur costume et leurs 
habits de fête dont ils étaient vêtus d'ordinaire dans le désert, et il leur dit: Jam nunc 
depone ornatum tuum (Ex., XXXIII, 5). Désormais vous ne porterez plus ces 
ornements de fête; vous porterez les vêtements ordinaires du travail, afin que vous 
sachiez le traitement que vous méritez. C'est comme s'il avait dit: Le costume que 
vous portez est un costume de fête et d'allégresse: il est pour vous l'occasion d'avoir 
des sentiments de vous-mêmes qui ne sont pas conformes à votre bassesse; quittez-le, 
afin que désormais, en vous voyant revêtus d'un habit vil, vous compreniez que vous 
ne méritiez pas davantage et que vous sachiez qui vous êtes. Cet exemple montre à 
l'âme la réalité de sa misère qu'elle ignorait précédemment. A l'époque où elle était 
pour ainsi dire en fête, elle trouvait en Dieu beaucoup de joie, de consolation et de 
soutien; elle était un peu plus satisfaite et contente; il lui semblait qu'elle travaillait 
quelque peu à la gloire de Dieu. Sans doute elle ne formait pas d'une manière 
formelle de pareils sentiments, mais du moins elle y était portée par la satisfaction 
qu'elle goûtait à cette joie. Mais maintenant qu'elle a pris un vêtement de travail, 
qu'elle est dans les sécheresses et l'abandon, que ses premières lumières se sont 
éteintes, elle a et elle possède plus véritablement cette vertu si excellente et si 
nécessaire de la connaissance de soi, elle n'a plus aucune estime ou satisfaction d'elle-
même, car elle voit que d'elle-même elle ne fait rien et ne peut rien. Or Dieu estime 
davantage ce peu de satisfaction qu'elle a d'elle-même et la désolation où elle est de 
ne pas le servir, que toutes les oeuvres et ses joies antérieures quelque élevées 
qu'elles fussent. Il y avait là en effet l'occasion de beaucoup d'imperfections et 
d'ignorances. Or c'est de la sécheresse, qui la couvre comme d'un vêtement, que 
naissent non seulement les biens dont nous avons parlé, mais encore ceux dont nous 
traiterons maintenant sans parler de beaucoup d'autres que nous passerons sous 
silence. Tous ces biens découlent de la connaissance de soi, comme de leur origine et 
de leur source. 
 
 Le premier de ces bienfaits, c'est un peu plus de respect et de retenue dans 
les rapports de l'âme avec Dieu, comme il est toujours requis quand on s'approche du 
Très-Haut. Or c'est là ce que l'âme ne faisait pas quand elle jouissait avec abondance 
des goûts spirituels et des consolations. Cette faveur des goûts lui inspirait à l'égard 
de Dieu plus de hardiesse qu'il ne fallait; elle avait moins de retenue et moins 
d'égards. C'est ce qui arriva à Moïse quand il comprit que Dieu lui parlait du sein du 
buisson ardent; emporté par ses joies et son attrait, il ne songeait pas à autre chose 
qu'à s'en approcher, si Dieu ne l'avait retenu en lui ordonnant d'ôter ses chaussures 
(Ex., III, 5). Par là nous voyons avec quel respect, quelle discrétion, quel dénûment 
d'esprit il faut traiter avec Dieu. Aussi, après avoir obéi, Moïse devient-il si prudent et 
si modeste que non seulement, nous dit la Sainte Écriture, il craignait de s'approcher, 



mais qu'il n'osait même plus regarder (Ex., III, 6). Après avoir ôté ses chaussures, ce 
qui signifie la mortification des tendances et des goûts, il reconnut la profondeur de 
sa misère devant Dieu, comme il convenait pour entendre la parole de Dieu. 
 
 Telle est également la disposition que le Seigneur mit en Job, quand il 
voulut lui parler. Ce n'est point en effet quand il était au sein de ces délices et de cette 
gloire dont il nous parle et dont il avait coutume de jouir, mais c'est quand il fut placé 
tout nu sur le fumier, délaissé et même persécuté par ses amis, en proie à l'angoisse et 
à l'amertume, et rempli de vers, c'est alors que le Très-Haut, qui relève le pauvre du 
fumier, se fit gloire de descendre pour lui parler face à face, et lui découvrit les 
profondeurs de sa Sagesse comme il ne l'avait jamais fait au temps de sa prospérité 
(Job, II, XXIX, XXX, XXXVIII). 
 
 Il convient de rappeler maintenant un avantage précieux qui provient de 
cette nuit ou sécheresse de la partie sensitive, puisque nous sommes arrivés à en 
parler. C'est dans cette nuit obscure de la partie sensitive que se vérifie la parole du 
prophète: Orictur in tenebris lux tua: « Votre lumière brillera au sein des ténèbres 
(Is., LVIII, 10) ». Dieu éclaire l'âme, et alors non seulement elle connaît sa misère et 
sa bassesse, comme nous l'avons dit, mais elle découvre aussi la grandeur et 
l'excellence de Dieu. Non seulement ses tendances, ses goûts et ses appuis sensibles 
ont disparu, mais l'entendement a acquis la liberté et la pureté nécessaire pour 
comprendre la vérité. Car les goûts sensibles et les tendances, alors même qu'ils ne se 
portent que vers les choses spirituelles, offusquent et embarassent l'esprit, tandis 
qu'au contraire l'angoisse et la sécheresse du sens éclairent et vivifient l'entendement, 
comme le dit Isaïe: Vexatio intellectum dabit auditui (Is., XXVIII). Cela veut dire que 
la tribulation nous amène à la connaissance de Dieu. Une fois l'âme libre et détachée 
comme il le faut pour recevoir l'influence d'en-haut, elle passe par la nuit obscure et 
aride de la contemplation; et Dieu, comme nous l'avons dit, lui communique peu à 
peu par un moyen surnaturel les lumières de sa Sagesse, ce qu'il ne faisait pas quand 
l'âme goûtait les joies et les satisfactions précédentes. C'est ce que le même prophète 
Isaïe nous donne fort bien à entendre quand il dit: Quem docebit scientiam? Et quem 
intelligere faciet auditum? Ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus: « A qui Dieu 
enseignera-t-il sa science? A qui fera-t-il comprendre sa parole? A ceux qui sont 
sevrés du lait des enfants, à ceux que l'on a éloignés du sein maternel (Ibid., XXVIII, 
9) ». Ces paroles nous font comprendre que la disposition nécessaire pour recevoir 
cette communication divine n'est pas le premier lait de la suavité spirituelle, ni l'appui 
de ces discours savoureux des puissances sensitives où l'âme se complaît, mais plutôt 
la privation de l'un et le détachement de l'autre. Aussi convient-il à l'âme qui doit 
écouter le Roi des rois de se bien tenir sur pied, sans appui aucun du côté des sens et 
de ses affections. C'est ce que le prophète Habacuc dit de lui-même: Super custodiam 
meam stabo, et figam gradum supermunitionem, et contemplabor ut videam quid 
dicatur mihi: « Je me tiendrai debout sur mes gardes, c'est-à-dire détaché de mes 
affections sensitives; je fixerai mes pas sur les remparts, c'est-à-dire je ne laisserai pas 
discourir la partie sensitive; pour contempler, c'est-à-dire pour comprendre ce qui me 
sera dit de la part de Dieu » (Hab., II, 1). Ainsi donc nous savons maintenant que de 



cette nuit aride découle d'abord la connaissance de soi, et celle-ci à son tour est le 
fondement de la connaissance de Dieu. C'est pour cela que saint Augustin disait à 
Dieu: Que je me connaisse, Seigneur, et je vous connaîtrai. Car, disent les 
philosophes, un extrême fait connaître l'autre. 
 
 Afin de mieux prouver l'efficacité que possède la nuit des sens par ses 
aridités et son détachement pour attirer abondamment la lumière divine à l'âme, 
comme nous l'avons dit, nous apporterons l'autorité de David. Il donne fort bien à 
entendre quelle est la puissance de cette nuit pour procurer cette profonde 
connaissance de Dieu par ces paroles: In terra deserta et invia et inaquosa, sic in 
sancto apparui tibi, ut viderem tuam et gloriam tuam: « C'est dans une terre déserte, 
sans chemin et sans eau, que je me suis présenté devant vous, pour contempler votre 
puissance et votre gloire (Ps., LXII, 3) ». Ce qui est extraordinaire, c'est que David ne 
nous dit pas que les délices spirituelles et les suavités qu'il avait éprouvées souvent 
aient été pour lui une disposition et un moyen pour arriver à connaître la gloire de 
Dieu; il indique au contraire la sécheresse et l'abandon de la partie sensitive qui est 
signifié ici par la terre aride et desséchée. Il n'indique pas, non plus, que les pensées 
et les discours célestes dont il s'est fréquemment servi aient été pour lui une voie pur 
connaître et contempler la gloire de Dieu; mais plutôt l'impuissance où il était de fixer 
sa pensée en Dieu, ou de se servir du raisonnement et des considérations de 
l'imagination, signifiée ici par la terre sans chemin. Ainsi donc le moyen que nous 
avons d'arriver à la connaissance de Dieu et de nous-mêmes, c'est la nuit obscure 
avec ses sécheresses et son aridité. Mais la plénitude et l'abondance de cette 
connaissance est moindre que dans l'autre nuit, ou nuit de l'esprit; elle n'en est que le 
commencement. 
 
 L'âme tire encore un autre profit des sécheresses et de l'aridité de cette nuit 
des sens; c'est l'humilité de l'esprit, vertu qui est opposée au premier des péchés 
capitaux ou à l'orgueil de l'esprit dont nous avons parlé. Cette humilité, qui provient 
de la connaissance de nous-mêmes, purifie l'âme de toutes ces imperfections d'orgueil 
où elle tombait au temps de sa prospérité. Comme elle se voit dans une telle aridité et 
une si profonde misère, elle n'a pas, même par un premier mouvement, la pensée 
qu'elle soit plus parfaite que les autres ou qu'elle l'emporte sur eux, comme cela lui 
arrivait précédemment; au contraire, elle voit que les autres lui sont supérieurs. Cette 
considération engendre en elle l'amour du prochain; elle l'estime; elle ne porte plus de 
jugement sur lui comme précédemment, quand elle voyait qu'elle était remplie de 
ferveur et les autres non. Elle ne considère que sa propre misère, qui est sans cesse 
présente à ses yeux, et ne la laisse pas regarder les défauts des autres. C'est ce que 
David, lorsqu'il était dans cette nuit obscure, exprime admirablement en ces termes: 
Obmutui et humiliatus sum, et silui a bonis, et dolor meus renovatus est: « Je me suis 
tu et je me suis humilié, j'ai gardé le silence sur les biens, et ma douleur s'est 
renouvelée (Ps., XXXVIII, 3). Il s'exprime ainsi, parce qu'il lui semble que les biens 
de son âme sont tellement taris, que non seulement il n'en peut rien dire et qu'il n'y a 
pas lieu d'en parler, mais qu'à la vue de la vertu des autres la connaissance de sa 
propre misère le rend muet de douleur. 



 
 Cette nuit rend encore soumise et obéissante l'âme qui suit la voie 
spirituelle. Comme elle se voit si remplie de misères, non seulement elle écoute 
volontiers ceux qui l'enseignent, mais elle a en outre le désir que tout le monde lui 
donne des conseils et des avis sur la conduite à suivre. La présomption affective 
qu'elle avait parfois dans la prospérité disparaît, et enfin elle se dépouille peu à peu de 
toutes les imperfections dont nous parlons ici et qui se rattachent, comme nous 
l'avons dit, au premier péché capital, l'orgueil de l'esprit. 
 
 
 
 

III 
 

(CHAPITRE XIII) 
 
 
 
 

DES AUTRES AVANTAGES 
QUE PRODUIT DANS L'ÂME LA NUIT DES SENS. 

 
 
 
 

 L'âme avait encore des imperfections se rattachant à l'avarice spirituelle; 
elle désirait tantôt une chose tantôt une autre; elle n'était jamais satisfaite, ni d'un  
exercice de piété, ni d'un autre, à cause du désir des douceurs et des satisfactions 
qu'elle y trouvait, et la voilà maintenant complètement transformée dans cette nuit si 
profonde et si pleine d'aridités. Comme elle n'a plus les suavités et les douceurs 
auxquelles elle était habituée, mais bien du dégoût et des épreuves, elle continue ses 
dévotions avec tant de calme qu'elle pourrait peut-être pécher par défaut, là où 
précédemment elle péchait par excès. Néanmoins, l'âme qui est introduite dans cette 
nuit reçoit ordinairement de Dieu l'humilité et l'esprit de promptitude dans 
l'accomplissement de l'obéissance par pur amour pour Dieu, et sans consolation. 
Aussi elle se détache d'une foule de choses où elle mettait précédemment ses 
complaisances. 
 
 De plus, les sécheresses et le dégoût de la partie sensitive, que l'âme 
éprouve pour les pratiques spirituelles, la délivrent des impuretés dont nous avons 
parlé en traitant de la luxure spirituelle; car ces misères, avons-nous dit, procèdent 
d'ordinaire des complaisances de l'esprit qui rejaillissent sur les sens. 
 
 Quant aux imperfections qui se rattachent à la gourmandise spirituelle, le 



quatrième des péchés capitaux, et dont l'âme se délivre dans cette nuit obscure, on 
peut voir plus haut ce que nous en avons dit; mais nous ne les avons pas toutes 
rapportées, car elles sont innombrables. Je n'en dirai donc rien ici; mon désir, en effet, 
est d'en finir avec cette nuit, pour arriver à l'autre nuit qui renferme de graves 
enseignements et une doctrine profonde. Pour comprendre que, sans parler des 
avantages dont il a été question, il y en a d'incomparables que l'âme acquiert dans 
cette nuit contre ce vice de la gourmandise spirituelle, il suffit d'ajouter qu'elle y est 
délivrée de toutes les imperfections dont il a été question, ainsi que de beaucoup 
d'autres maux plus graves encore et de vices abominables, dont nous n'avons rien dit, 
mais où beaucoup sont tombés, comme l'expérience nous l'a prouvé, parce qu'ils n'ont 
pas réformé le vice de la gourmandise spirituelle. En effet, dans cette nuit obscure et 
pleine d'aridité où Dieu introduit l'âme, il met un frein à sa concupiscence et à ses 
penchants. Aussi ne peut-elle plus se nourrir de quelque goût ou faveur sensible du 
ciel ou de la terre. Dieu la retient de telle sorte dans cet état qu'elle est soumise, 
transformée, et maîtresse de sa concupiscence et de ses penchants. Sa concupiscence, 
en effet, et ses penchants, ont perdu leur force; leur activité n'étant plus alimentée par 
les plaisirs précédents est devenue sans vigueur; de même que le sein se dessèche 
lorsqu'on n'en tire plus le lait, de même l'âme, une fois ses passions subjuguées, 
réalise non seulement des progrès à l'aide de cette admirable sobriété spirituelle dont 
nous avons parlé, mais elle en acquiert ici encore d'autres, parce que ses passions sont 
apaisées; elle vit dans la paix et la tranquillité spirituelle; car là où ne règnent plus les 
passions ni la concupiscence, il n'y a plus de trouble, mais la paix et les consolations 
divines. 
 
 De là résulte un second avantage, c'est le sentiment constant de la 
présence de Dieu, qui est accompagné de la crainte de reculer dans ce chemin de la 
vie spirituelle, comme nous l'avons dit. Cet avantage est très précieux, et non des 
moindres au milieu de cette sécheresse et de cette purification des sens; car l'âme se 
libère des imperfections qui s'attachaient à elle par suite de ses passions et de ses 
affections dont le propre est d'arrêter son élan et de lui cacher la lumière. 
 
 Il y a encore un autre avantage très grand dans cette nuit, c'est que l'âme 
s'exerce à la pratique de toutes les vertus à la fois. Elle s'exerce à la patience et à la 
longanimité au milieu des sécheresses et des abandons, quand il faut persévérer dans 
les pratiques de piété où l'on ne trouve ni consolation ni goût. Elle s'exerce à la 
charité envers Dieu, car elle agit non par suite de l'attrait ou de la saveur qu'elle 
trouve dans ses oeuvres, mais uniquement dans le but de plaire à Dieu. Elle pratique 
également la vertu de force; car au milieu des difficultés et des répugnances qui 
contrarient son activité, elle tire des forces de sa faiblesse même et devient plus 
vaillante. Finalement, toutes les vertus théologales, cardinales et morales, agissent 
alors sur le corps et l'esprit. 
 
 Cette nuit produit donc les quatre avantages dont nous avons parlé: la 
délectation de la paix, le souvenir habituel de Dieu avec le désir de lui plaire, la 
pureté et la chasteté de l'âme, et enfin la pratique des vertus dont il vient d'être 



question. C'est là  ce que David a constaté lui-même quand il était dans cette nuit. Il a 
dit en effet: « Mon âme a refusé toute consolation; je me suis souvenu de Dieu et je 
me suis réjoui; je me suis exercé dans la méditation et mon esprit est tombé en 
défaillance (Ps., LXXVI, 3, 4) ». Il a ajouté aussitôt: « J'ai médité pendant la nuit 
dans mon coeur; je me suis exercé à mettre la limpidité dans mon esprit et à le 
purifier » (Ibid, LXXVI, 7), c'est-à-dire à en chasser toutes les affections. 
 
 Quant aux imperfections des trois autres vices spirituels dont il a été 
question, l'envie, la colère et la paresse, l'âme en est alors purifiée, et elle acquiert les 
vertus qui leur sont contraires. Assouplie et humiliée par ces aridités et ces difficultés, 
ainsi que par d'autres tentations ou épreuves par lesquelles Dieu la fait passer dans 
cette nuit, elle devient douce à l'égard de Dieu, d'elle-même et du prochain. Elle ne se 
fâche plus contre elle-même ni contre le prochain, et ne se trouble plus de ses propres 
fautes ni de celles des autres; elle n'a plus de dégoûts de Dieu ni de plaintes déplacées 
à son égard, parce qu'il ne la rend pas bonne immédiatement. 
 
 Elle ne se laisse plus aller à l'envie; elle pratique maintenant la charité 
envers le prochain. S'il y a en elle quelque envie, c'est une envie qui n'a rien de 
vicieux comme la précédente, alors qu'elle était peinée de voir que les autres lui 
étaient préférés et avaient plus de vertu; car désormais elle leur cède volontiers la 
palme, quand elle se voit si misérable; l'envie qui l'anime, si elle en a quelqu'une, est 
une envie vertueuse, qui consiste à vouloir les imiter; et c'est là le signe d'une vertu 
profonde. 
 
 Quant à la paresse et aux tristesses que l'âme éprouve ici dans les choses 
spirituelles, elles n'ont rien de vicieux comme précédemment, car ces sentiments 
provenaient des goûts spirituels qu'elle avait parfois et dont elle désirait le retour; 
mais actuellement ils ne procèdent plus de ce goût imparfait dès lors que Dieu le lui a 
enlevé par rapport à tout le créé dans cette purification des sens. 
 
 Outre ces avantages dont nous venons de parler, il y en a d'autres en grand 
nombre que l'âme acquiert par cette contemplation aride. Quand elle est au milieu de 
ces sécheresses et de ces angoisses, il arrive souvent qu'au moment où elle y pense le 
moins Dieu lui communique une suavité spirituelle, un amour pur, des lumières 
spirituelles même très élevées, dont chacune est plus profitable et plus précieuse que 
tout ce dont elle faisait précédemment ses délices. Mais, je l'avoue, l'âme au début ne 
le juge pas de la sorte; la cause envient de ce que la communication spirituelle qui lui 
est faite est d'une nature très délicate et n'est pas perçue par les sens. 
 
 Enfin, plus l'âme se purifie de ses affections et désirs sensitifs, plus aussi 
elle acquiert cette liberté d'esprit qui l'enrichit peu à peu des douze fruits de l'Esprit-
Saint. Par là encore elle se délivre d'une manière admirable des mains de ses trois 
ennemis qui sont le démon, le monde et la chair; dès lors, en effet, que s'amortissent 
la saveur et les goûts sensitifs par rapport aux objets créés, le démon, le monde et la 
sensualité n'ont plus ni armes ni force contre l'esprit. 



 
 Ce sont donc les sécheresses qui font avancer l'âme dans la voie du pur 
amour de Dieu. Elle ne se porte plus désormais à agir sous l'influence du goût et de la 
saveur qu'elle trouvait dans ses actions; elle ne se meut que pour plaire à Dieu. Elle 
n'a plus de présomption ni de satisfaction personnelle, comme elle en avait peut-être 
l'habitude au temps de la prospérité; elle est devenue craintive et défiante d'elle-
même; elle ne cherche plus de satisfaction en elle-même; aussi vit-elle dans cette 
crainte salutaire qui conserve et augmente les vertus. 
 
 Les sécheresses éteignent encore les convoitises et les élans de la nature, 
comme il a été dit; car, je le répète, si Dieu ne lui donnait parfois quelque jouissance, 
ce serait une merveille qu'elle procurât par ses propres efforts une douceur ou une 
consolation sensible dans ses oeuvres ou exercices spirituels. 
 
 C'est au sein de cette nuit aride que l'âme grandit dans l'amour de Dieu et 
le désir ardent de le glorifier. Les sources de sa sensualité diminuant peu à peu elle ne 
donne plus d'aliment à la convoitise qui l'attirait; il lui reste seulement, dans le 
dénûment de tout créé, un désir ardent de glorifier Dieu; et cette disposition est très 
agréable à sa Majesté. David a dit en effet: « L'esprit brisé de douleur est le sacrifice 
agréable à Dieu (Ps., I, 19) ». Voilà pourquoi l'âme qui reconnaît que, en passant par 
cette purification ou nuit obscure, elle a obtenu les avantages si nombreux et si 
précieux dont nous avons parlé, prononce à bon droit ce verset du Cantique que nous 
expliquons: 
 

Oh! l'heureux sort! 
Je suis sortie sans être vue. 

 
 Cela veut dire: Je me suis délivrée des liens et de la sujétion où me 
tenaient les tendances et les inclinations de mes sens; je suis sortie sans être aperçue, 
c'est-à-dire sans que les trois ennemis dont j'ai parlé aient pu m'en empêcher; car, je 
le répète, les tendances et les vains plaisirs sont pour eux comme autant de liens dont 
ils enserrent l'âme, afin de l'empêcher de sortir d'elle-même et d'arriver à aimer Dieu 
librement; une fois privés de ce moyen, ils sont impuissants à combattre l'âme. 
 
 Ainsi donc une continuelle mortification a apaisé les quatre passions de 
l'âme qui sont la joie, la douleur, l'espérance et la crainte; les sécheresses habituelles 
ont endormi les convoitises naturelles de la sensualité; les sens et les puissances 
intérieurs se sont établis dans une harmonie parfaite, en cessant leurs opérations 
discursives, qui, comme nous l'avons dit, constituaient tout le peuple habitant la 
partie inférieure de l'âme; c'est là ce que l'âme appelle sa demeure quand elle dit: 
 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 
 



 
ON EXPLIQUE CE DERNIER 

VERS DE LA PREMIÈRE STROPHE. 
 
 
 
 

(CHAPITRE XIV) 
 
 
 
 

 Cette demeure de la sensualité est déjà dans la paix; les passions sont 
mortifiées, les convoitises sont apaisées, les tendances calmées et endormies par le 
moyen de cette bienheureuse nuit de la purification des sens. Aussi l'âme est-elle 
sortie; elle commence à entrer dans cette voie de l'esprit qui est celle de ceux qui 
avancent ou sont déjà avancés et qu'on appelle encore voie illuminative, ou voie de 
contemplation infuse; c'est là que Dieu nourrit l'âme de lui-même et la sustente sans 
qu'elle y contribue par des raisonnements, une coopération active ou une industrie 
quelconque. Telle est, comme nous l'avons dit, la nuit et la purification des sens. 
Cette nuit n'est pas atteinte par le grand nombre: ce n'est ordinairement que le petit 
nombre qui y entre, et qui doit arriver plus tard à la nuit plus profonde encore de 
l'esprit, afin de parvenir jusqu'à l'union d'amour avec Dieu. Ceux qui s'y trouvent ont 
d'ordinaire de terribles tribulations et tentations dans les sens; cette épreuve dure 
longtemps, mais elle se prolonge plus chez les uns que chez les autres. Quelques-uns 
sont assaillis par l'ange de Satan qui est un esprit de fornication, qui trouble leurs sens 
par de fortes et abominables tentations, tourmente leur esprit par de vilaines pensées 
ou leur imagination par des représentations tellement vives que leur tourment est pire 
que celui de la mort. 
 
 D'autres fois ceux qui sont dans cette nuit sont tentés par l'esprit de 
blasphème: toutes leurs pensées sont traversées d'épouvantables blasphèmes; leur 
imagination en est tellement frappée à certains moments qu'ils semblent presque les 
prononcer: et ils en éprouvent un cruel tourment. 
 
 D'autres fois ils sont assaillis d'un autre esprit abominable qu'on appelle 
esprit de vertige et dont le but n'est pas de porter au mal, mais de mettre à l'épreuve. 
Leur sens en est tellement obscurci qu'il est rempli de mille scrupules et de troubles 
paraissant indéfinissables. Aussi rien ne les satisfait, et ils sont impuissants, d'après 
leur jugement, à suivre le conseil ou l'avis des autres. Cette épreuve est l'une des plus 
terribles épines et l'une des plus grandes horreurs de cette nuit des sens; elle se 
rapproche beaucoup des tourments de la nuit de l'esprit. 
 
 Telles sont les tempêtes et les épreuves que Dieu envoie d'ordinaire dans 
cette nuit et purification des sens à ceux qu'il doit introduire plus tard dans l'autre 



nuit, bien que tous n'y arrivent pas. C'est quand ils sont éprouvés, souffletés, qu'ils 
exercent, se préparent, et façonnent les sens et les puissances à l'union de la divine 
Sagesse où ils seront admis. Car si l'âme n'est pas tentée, éprouvée par les peines et 
les chagrins, ses gens n'arriveront pas à cette Sagesse. Voilà pourquoi l'Ecclésiastique 
a dit: Qui non est tentatus, quid scit? Qui non est expertus, pauca recognoscit: 
« Celui qui n'a pas été tenté, que sait-il? Celui qui n'a point d'expérience connaît peu 
de choses (Ecc., XXXIV, 9, 10). » Cette vérité nous est encore bien démontrée par 
Jérémie quand il nous dit: Castigasti me, et eruditus sum: « Vous m'avez châtié, 
Seigneur, et j'ai été instruit (Jér. XXX, 18). » Or le châtiment le plus propre à nous 
introduire dans la divine Sagesse consiste dans les épreuves intérieures dont nous 
parlons. Elles sont celles qui ont le plus d'efficacité pour purifier les sens de toutes les 
satisfactions et de toutes les consolations auxquelles ils étaient attachés par leur 
faiblesse naturelle; si l'âme est alors vraiment humiliée, c'est en vue de l'exaltation 
qui lui est réservée. 
 
 Quant à la durée de ce jeûne et de cette pénitence des sens, on ne saurait la 
déterminer. Tous ne sont pas soumis aux mêmes tentations ni aux mêmes épreuves. 
Dieu les mesure d'après sa volonté, en conformité aux imperfections plus ou moins 
grandes qu'il y a à déraciner; c'est aussi d'après le degré d'amour où il les veut les 
élever qu'il leur envoie les humiliation plus ou moins profondes et les éprouve plus 
ou moins longtemps. Néanmoins, la purification de ceux qui sont forts et plus 
capables de souffrir est plus intense et plus rapide. Quant à ceux qui sont d'un naturel 
très faible, ils sont beaucoup moins éprouvés et tentés; aussi restent-ils très longtemps 
dans cette nuit des sens. S'ils reçoivent d'ordinaire quelques consolations sensibles 
pour qu'ils ne retournent pas en arrière, ils arrivent tard à la pureté parfaite; quelques-
uns n'y arrivent jamais. Ils ne sont complètement ni dans cette nuit, ni en dehors 
d'elle. Voilà des âmes qui ne monteront pas plus haut; mais pour qu'elles se 
maintiennent dans l'humilité et la connaissance d'elles-mêmes, Dieu les exerce durant 
quelque temps ou quelques jours au milieu des sécheresses et des tentations, tout en 
les soutenant de temps en temps pour qu'elles ne perdent pas courage et ne retournent 
pas aux plaisirs du monde. Il y a d'autres âmes plus faibles encore, que Dieu semble 
comme abandonner ou délaisser pour les stimuler à l'aimer, car sans ces marques de 
froideur elles n'apprendraient jamais à se rapprocher de lui. 
 
 Quant aux âmes qui doivent passer à ce bienheureux et sublime état de 
l'union d'amour, si rapidement que Dieu les élève, elles restent d'ordinaire très 
longtemps dans les sécheresses et les épreuves, comme l'expérience le démontre. 
 
 Mais il est déjà temps de commencer à parler de la seconde Nuit. 
 
 
 
 
 
 



NUIT OBSCURE 
 

DE L'ESPRIT 
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(CHAPITRE I) 
 
 
 
 

ON COMMENCE À PARLER 
DE LA NUIT DE L'ESPRIT. 
ON MONTRE À QUELLE 

ÉPOQUE ELLE COMMENCE. 
 
 
 
 

 Voilà donc l'âme que Dieu doit élever plus haut. Mais ce n'est pas aussitôt 
qu'elle sort des sécheresses et des épreuves de la première purification ou nuit des 
sens que sa Majesté l'introduit dans la nuit de l'esprit. Elle passe d'ordinaire un temps 
très long et même des années, où, après avoir franchi l'état des commençants, elle 
doit s'exercer dans celui de ceux qui progressent. Semblable à celui qui est sorti d'une 
étroite prison, elle s'avance dans les choses de Dieu avec beaucoup plus d'aisance et 
de satisfaction, comme aussi avec une joie plus abondante et plus intime que dans les 
débuts avant son entrée dans cette nuit; désormais son imagination et ses puissances 
ne sont plus embarrassées comme elles l'étaient par les liens du raisonnement ou des 
préoccupation spirituelles. C'est avec la plus grande facilité qu'elle trouve 
immédiatement dans son esprit une douce et amoureuse contemplation ainsi qu'une 
saveur spirituelle sans qu'il lui en coûte le moindre raisonnement. 
 
 Néanmoins la purification de l'âme n'a pas été achevée: il y manque la 
partie principale, la purification de l'esprit, sans laquelle, vu les liens étroits qu'il y a 
entre l'une et l'autre, puisqu'elles font partie d'un même sujet, la purification des sens 
elle-même, si profonde qu'elle ait été, ne saurait être achevée ni parfaite. Aussi l'âme 
ne manquera-t-elle pas encore de passer parfois par certaines sécheresses, aridités, 
ténèbres et angoisses; parfois même ces épreuves seront beaucoup plus intenses que 



les précédentes; car elles sont comme les avant-coureurs et les messagers de la nuit 
de l'esprit qui va venir; leur durée cependant ne sera pas aussi longue que celle de la 
nuit de l'esprit qu'elle attend. Quand elle s'est trouvée quelques instants, quelques 
heures ou quelques jours au milieu de cette nuit ou de cette tempête, elle recouvre 
aussitôt sa sérénité ordinaire. C'est de la sorte que Dieu purifie peu à peu certaines 
âmes qui ne doivent pas arriver à un aussi haut degré d'amour que les autres; il les 
met parfois et par intervalles dans cette nuit de contemplation ou de purification 
spirituelle; il les fait passer fréquemment des ténèbres de la nuit à la lumière du jour. 
C'est ainsi que se vérifie la parole de David: « Il envoie sa face », c'est-à-dire sa 
contemplation, « comme par petites bouchées »: Mittit cristallum suam sicut 
buccellas (Ps., CXLVII, 17). il est vrai, ces petites bouchées de contemplation 
obscure ne sont jamais aussi pénétrantes que celles de l'horrible nuit de contemplation 
dont nous devons parler et où Dieu introduit l'âme pour l'élever jusqu'à l'union avec 
lui. 
 
 Cette saveur et cette suavité intérieure dont nous parlons et que ceux qui 
progressent trouvent avec facilité et abondance et goûtent dans leur esprit, ils les 
reçoivent donc avec beaucoup plus d'abondance que précédemment, et leur 
rejaillissement sur les sens est beaucoup plus pénétrant qu'avant cette purification des 
sens. Plus, en effet, les sens sont purifiés, plus aussi ils ont de facilité pour goûter à 
leur manière les joies de l'esprit. Comme en définitive cette partie sensitive de l'âme 
est faible et incapable de supporter les fortes impressions de l'esprit, il en résulte que 
ceux qui sont dans l'état de progrès, et vu le rejaillissement de l'esprit sur la partie 
sensitive, éprouvent dans cette partie sensitive de nombreuses faiblesses, des 
souffrances, des fatigues d'estomac et par suite également des fatigues d'esprit. C'est 
ce que le Sage exprime en ces termes: Corpus enim quod corrumpitur, aggravat 
animam: « Le corps, qui est sujet à la corruption, appesantit l'âme (Sag., IX, 15) ». De 
là il suit que ces communications dont nous parlons ne peuvent être ni très fortes, ni 
très intenses, ni très spirituelles, ni telles qu'il le faudrait pour l'union divine, car elles 
participent à la faiblesse et à la corruption de la sensualité. Voilà ce qui explique les 
ravissements, les extases, les dislocations des os qui se produisent toujours quand les 
communications ne sont pas purement spirituelles, c'est-à-dire pour l'esprit seul; et 
c'est le cas pour les parfaits. Ils sont déjà purifiés dans la seconde nuit, celle de 
l'esprit; on ne voit plus chez eux ces ravissements, ces agitations du corps; ils 
jouissent de la liberté d'esprit, sans que leurs sens en soient offusqués ou tourmentés. 
 
 Mais pour que l'on comprenne bien la nécessité où sont les progressants 
d'entrer dans cette nuit de l'esprit, nous signalerons ici quelques-unes de leurs 
imperfections, ainsi que les dangers auxquels ils sont exposés. 
 
 
 
 

II 
 



(CHAPITRE II) 
 
 
 
 

QUELQUES – UNES 
DES IMPERFECTIONS DE CEUX QUI SONT DANS 

L'ÉTAT DE PROGRÈS. 
 
 
 
 

 Il y a deux sortes d'imperfections chez ceux qui sont dans l'état de progrès: 
les unes sont habituelles, les autres actuelles. Les habituelles sont les attaches et 
habitudes imparfaites dont les racines sont encore restées dans l'esprit, où la 
purification des sens n'a pu parvenir. Entre ces deux purifications il y a la même 
différence qu'entre déraciner un arbre et en couper une branche ou effacer une tache 
de fraîche date et celle qui est déjà ancienne. Comme nous l'avons déjà dit, la 
purification des sens n'est que la porte et le principe de la contemplation qui mène à 
celle de l'esprit, et, comme nous l'avons dit également, son but est plutôt 
d'accommoder les sens à l'esprit, que d'unir l'esprit à Dieu. Mais les taches du vieil 
homme restent encore dans l'esprit, bien qu'il ne s'en aperçoivent pas et ne le voie 
pas. Voilà pourquoi, si on ne les fait pas disparaître avec le savon et la forte lessive de 
la purification de cette nuit, l'esprit ne pourra parvenir à la pureté de l'union divine. 
 
 Ceux qui sont dans l'état de progrès ont encore comme imperfections 
habituelles la pesanteur d'esprit, la rudesse naturelle que tout homme contracte par le 
péché; ils sont distraits, ils se livrent aux épanchements extérieurs. Voilà pourquoi il 
leur convient d'être éclairés, purifiés et mis dans le recueillement par les peines et les 
angoisses de cette nuit de l'esprit. Tous ceux qui n'ont pas encore dépassé cet état des 
progressants sont sujets à ces imperfections habituelles, qui, nous le répétons, sont 
incompatibles avec l'état parfait de l'union d'amour. 
 
 Mais tous ne tombent pas de la même manière dans les imperfections 
actuelles. Quelques-uns comprennent ces biens spirituels d'une façon si étrange et si 
conforme aux sens qu'ils tombent dans des inconvénients et des dangers plus grands 
que ceux dont nous avons parlé au commencement. Ils reçoivent une foule de 
communications et de pensées dans leurs sens et dans leur esprit; bien souvent ils ont 
des visions imaginaires et spirituelles; dans cet état d'ailleurs ils ont aussi 
fréquemment des sentiments pleins de saveur. Or c'est alors que le démon et 
l'imagination tendent très ordinairement des pièges à l'âme. Le démon lui insinue et 
lui suggère ces pensées avec tant de charme qu'il la trompe et la séduit très 
facilement, si elle n'a pas la précaution de vivre dans la résignation à la volonté de 
Dieu et de se prémunir fortement par la foi contre toutes ces visions et imaginations. 
Tel est le moyen que le démon emploie à l'égard de beaucoup pour les faire adhérer à 



de fausses visions et à de fausses prophéties; c'est alors qu'il leur suggère la 
présomption de croire que Dieu et les saints leur parlent, quand bien souvent il ne 
s'agit que de leur imagination. Le démon a coutume encore de les remplir de 
présomption et d'orgueil, et ces personnes, attirées par leur vanité et leur arrogance, 
se laissent volontiers voir dans des actes extérieurs qui paraissent des actes de 
sainteté, comme sont les ravissements et autres manifestations extérieures. Elles se 
montrent pleines d'audace à l'égard de Dieu; elles perdent la sainte crainte qui est la 
clef et la sauvegarde de toutes les vertus; quelques-unes même multiplient à ce point 
le nombre de leurs faussetés et de leurs tromperies et s'y endurcissent de telle sorte 
qu'elles rendent très douteux leur retour au pur chemin de la vertu et du véritable 
esprit. Si elles en sont venues à de pareilles misères, c'est qu'au début, lorsqu'elles 
commençaient à progresser dans ces voies surnaturelles, elles se sont livrées avec 
trop de sécurité à ces sortes de connaissances ou appréhensions spirituelles. Il y aurait 
beaucoup à dire sur ces imperfections; mais, comme elles sont d'autant plus 
incurables qu'on les regarde comme plus spirituelles que les premières, je n'en veux 
rien dire. J'ajoute seulement, pour prouver la nécessité de la nuit de l'esprit ou de la 
purification spirituelle chez celui qui doit monter plus haut, que, parmi ceux qui se 
trouvent dans l'état des progressants, il n'y en a aucun qui malgré tous ses efforts, n'ait 
encore beaucoup de ces affections naturelles et de ces habitudes imparfaites, qu'il 
faudrait, avons-nous dit, nécessairement purifier pour pouvoir passer à l'union divine; 
de plus, comme nous l'avons dit plus haut, la partie inférieure a beau avoir une 
communication de ces faveurs spirituelles, ces faveurs ne seront jamais aussi 
intenses, aussi pures et aussi fortes qu'il le faut pour l'union. Voilà pourquoi il 
convient à l'âme qui doit arriver à l'union d'entrer dans la seconde nuit, celle de 
l'esprit; c'est là que les sens et l'esprit sont complètement dépouillés de toutes ces 
appréhensions et goûts sensibles; ou l'oblige alors à marcher dans l'obscurité et la 
pureté de la foi, car la foi est le moyen propre et adéquat pour l'union de l'âme avec 
Dieu, selon cette parole d'Osée: Sponsabo te mihi in fide: « Je t'épouserai, c'est-à-dire 
je t'unirai à moi par la foi (Osée, II, 20). » 
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(CHAPITRE III) 
 
 
 
 

OBSERVATION SUR CE QUI VA SUIVRE. 
 
 
 



 
 Les personnes adonnées à la spiritualité ont donc progressé durant le 
temps qu'elles ont passé à nourrir leurs sens de douces communications. Aussi la 
partie sensitive, attirée et captivée par les délices qui dérivent de la partie spirituelle, 
s'unit à elle et s'accommode à elle. L'une et l'autre prennent chacune à sa manière le 
même aliment spirituel; elles le puisent à la même source et le destinent à un seul et 
même sujet. De la sorte toutes les deux étant unies, et ne formant qu'un pour ainsi 
dire, se trouvent disposées à la dure et pénible purification de l'esprit qui les attend. 
C'est là que ces deux parties de l'âme, la spirituelle et la sensitive, doivent être 
purifiées complètement, car la purification de l'une ne se réalise jamais bien sans 
l'autre, et celle du sens n'est pas sérieuse si celle de l'esprit n'a pas véritablement 
commencé. Voilà pourquoi la nuit des sens dont nous avons parlé peut et doit 
s'appeler plutôt une certaine réforme des passions ou un frein qui leur est imposé, 
qu'une purification proprement dite. La raison en est que toutes les imperfections et 
tous les désordres de la partie sensitive ont leurs racines dans l'esprit; et c'est de là 
que vient leur force; c'est là que se forment les habitudes bonnes ou mauvaises; voilà 
pourquoi tant que ces habitudes ne sont pas purifiées, les rébellions et les vices des 
sens ne le seront jamais complètement. 
 
 Dans la nuit dont nous allons parler les deux parties, la sensitive et la 
spirituelle, se purifient en même temps. C'est là le but pour lequel il convenait au sens 
de passer par la réforme de la première nuit afin d'y trouver le calme dont il jouissait 
quand il est sorti, et qu'une fois uni à l'esprit, ils se purifient en quelque sorte 
simultanément et que tous y supportent leurs souffrances avec plus de force, car pour 
endurer une purification si pénible et si dure il faut une telle disposition que si la 
faiblesse de la partie inférieure n'avait été tout d'abord réformée, et si elle n'avait 
puisé du courage dans des communications avec Dieu pleines de douceur et de 
suavité, elle n'aurait jamais été disposée à une si grande souffrance et elle n'en aurait 
pas eu la force. 
 
 Néanmoins ces progressants ont encore des manières d'agir avec Dieu qui 
sont très basses. L'or de leur esprit n'est pas encore purifié et poli; ils comprennent les 
choses de Dieu comme de petits enfants; ils en parlent comme de petits enfants; ils 
les goûtent, et ils les sentent comme de petits enfants. Car, dit saint Paul (I. Cor., 
XIII, 11), ils ne sont pas encore arrivés à la perfection, c'est-à-dire à l'union de l'âme 
avec Dieu. C'est par cette union qu'ils deviennent grands; une fois investis de l'esprit 
de Dieu, ils opèrent de grandes oeuvres; et désormais leurs oeuvres et leurs facultés 
sont plus divines qu'humaines, comme nous l'exposerons plus loin. Dieu veut en 
réalité les dépouiller du vieil homme et les revêtir de l'homme nouveau qui est créé 
selon lui par le renouvellement des sens dont parle l'Apôtre (Eph., EV, 23); il porte le 
dépouillement dans leurs puissances, dans leurs affections et dans leurs sens, au point 
de vue spirituel et sensible à l'extérieur et à l'intérieur; il plonge l'entendement dans 
les ténèbres et la volonté dans les sécheresses; il met la mémoire dans le vide; il jette 
les affections de l'âme dans la plus profonde affliction, dans l'amertume et les 
angoisses; il prive l'âme du sentiment et du goût qu'elle éprouvait précédemment dans 



les biens spirituels; car cette privation est une des conditions requises pour que 
s'introduise en elle et s'unisse à elle la forme spirituelle de l'esprit qui est l'union 
d'amour. Voilà ce que le Seigneur opère en elle par le moyen de la pure et obscure 
contemplation, comme le donne à entendre la première strophe. Sans doute cette 
strophe a déjà été expliquée quand nous avons parlé de la première nuit, celle des 
sens, mais l'âme doit l'entendre surtout de cette seconde nuit, ou nuit de l'esprit, qui 
constitue la partie principale de la purification de l'âme. C'est dans ce but que nous la 
rappelons et que nous l'expliquerons de nouveau. 
 
 
 
 

ON RAPPELLE LA PREMIÈRE STROPHE 
ET ON L'EXPLIQUE. 

 
 
 
 

Par une nuit profonde, 
Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour, 

Oh! l'heureux sort! 
Je sortis sans être vue, 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 
 
 

(CHAPITRE IV) 
 
 
 
 

 Appliquons maintenant cette strophe à la purification, à la contemplation, 
dénûment ou pauvreté d'esprit, car tout cela signifie presque une même chose. Nous 
pouvons l'expliquer de la façon dont l'âme s'exprime. C'est dans la pauvreté, 
l'abandon, le dénûment de toutes les pensées de mon âme, c'est-à-dire dans les 
ténèbres de mon intelligence, dans les angoisses de ma volonté, dans les afflictions et 
les chagrins de ma mémoire, que je suis sortie; je me suis abandonnée aveuglément à 
la foi pure, qui est une nuit obscure pour toutes mes puissances naturelles; seule la 
volonté, touchée de douleur et d'affliction, était embrasée d'amour de Dieu. Cela veut 
dire que j'ai abandonné ma basse manière de comprendre Dieu, ma débile manière de 
l'aimer, ma pauvre et étroite manière de le goûter, sans que la sensualité ou le démon 
aient pu m'en empêcher. Ç'a été un grand bonheur et une heureuse fortune pour moi. 
Car mes facultés, passions, tendances, attaches, qui me procuraient des sentiments et 



des goûts vulgaires sur Dieu, se sont anéantis et placées dans le repos, et alors j'ai 
abandonné mes procédés et moyens d'agir tout humains pour prendre des procédés et 
moyens d'agir tout divins. Cela signifie que mon entendement est sorti de lui-même; 
c'est-à-dire que, d'humain et de naturel qu'il était, il est devenu divin. Il s'est uni à 
Dieu par le moyen de cette purification; ce n'est plus en vertu de ses forces naturelles 
qu'il comprend, mais en vertu de la Sagesse divine à laquelle il s'est uni. Ma volonté 
est sortie d'elle-même en se faisant divine. Car, unie à l'amour divin, elle n'aime plus 
désormais d'une manière basse par ses forces naturelles, mais avec la force et la vertu 
de l'Esprit-Saint; voilà pourquoi elle n'agit plus d'une manière humaine à l'égard de 
Dieu. Il faut en dire tout autant de la mémoire, dont tous les souvenirs se sont 
changés en pensées éternelles de gloire. Enfin toutes les forces et toutes les affections 
de l'âme, en passant par cette nuit et cette purification du vieil homme, se sont 
renouvelées dans les perfections et les délices de la Divinité. 
 
 Voici le vers: 
 
 

Par une nuit profonde. 
 
 
 
 
I 
 

(CHAPITRE V) 
 
 
 
 

ON COMMENCE À 
EXPLIQUER COMMENT CETTE 

CONTEMPLATION OBSCURE EST NON SEULEMENT 
UNE NUIT POUR L'ÂME 

MAIS ENCORE UNE PEINE 
ET UN TOURMENT. 

 
 
 
 

 Cette nuit obscure est une influence de Dieu dans l'âme qui la purifie de 
ses ignorances et de ses imperfections habituelles, aussi bien naturelles que 
spirituelles. Les contemplatifs l'appellent contemplation infuse, ou théologie 
mystique. C'est là dans le secret que Dieu instruit l'âme et lui apprend la perfection de 
l'amour, sans qu'elle-même y coopère ou comprenne de quelle sorte est cette 



contemplation infuse. En tant qu'elle est Sagesse de Dieu pleine d'amour, Dieu en 
produit les effets principaux dans l'âme; car il la dispose à l'union d'amour avec lui en 
la purifiant et en l'éclairant. Ainsi c'est la même Sagesse pleine d'amour qui purifie 
les esprits bien heureux en les éclairant et qui purifie l'âme ici-bas en l'illuminant. 
 
 Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, pourquoi cette lumière divine, qui d'après 
nous éclaire l'âme et la purifie de ses ignorances, est-elle appelée par l'âme une nuit 
obscure? A cela on répond que c'est pour deux motif que cette divine Sagesse non 
seulement est pour l'âme une nuit pleine de ténèbres, mais encore une peine et un 
tourment. Le premier, c'est l'élévation de la Sagesse divine qui dépasse la capacité de 
l'âme et par cela même est pleine d'obscurité pour elle. Le second, c'est la bassesse et 
l'impureté de l'âme, ce qui fait que cette lumière est pour elle pénible, douloureuse et 
même obscure. 
 
 Pour prouver le premier motif, il convient de rappeler cette doctrine du 
Philosophe, d'après laquelle plus les choses divines sont en soi claires et manifestes, 
plus elles sont naturellement obscures et cachées à l'âme. Il en est ici comme de la 
lumière naturelle: plus elle est claire, plus elle éblouit et obscurcit la pupille du hibou; 
plus on veut fixer le soleil en face, et plus on éblouit la puissance visuelle et on la 
prive de lumière; cette lumière dépasse la faiblesse de l'oeil. 
 
 De même quand cette divine lumière de la contemplation investit l'âme 
qui n'est pas encore complètement éclairée, elle produit en elle des ténèbres 
spirituelles, parce que non seulement elle la dépasse, mais parce qu'elle la prive de 
son intelligence naturelle et en obscurcit l'acte. Voilà pourquoi saint Denis et d'autres 
théologiens mystiques appellent cette contemplation infuse un rayon de ténèbres. 
Cela s'entend pour l'âme qui n'est pas encore éclairée et purifiée, car la grande 
lumière surnaturelle de cette contemplation paralyse les forces privées et naturelles de 
l'entendement. Aussi David a-t-il dit à son tour: Nubes et caligo in circuitu ejus: « La 
nuée et l'obscurité environnent Dieu (Ps., XCVI, 2) ». Il n'en est pas ainsi en réalité; 
mais cela paraît tel pour notre faible entendement; il est aveuglé par cette lumière 
immense; il est ébloui; il est incapable de s'élever à une telle hauteur. David 
l'explique quand il ajoute: Prae fulgore in conspectu ejus nubes trasierunt: « A l'éclat 
de sa présence les nuées se sont interposées (Ps., XCII, 13) »; cela veut dire qu'elles 
se sont interposées entre notre entendement et Dieu. La cause c'est que, quand Dieu 
fait descendre de lui-même sur l'âme qui n'a pas encore été transformée quelque 
splendide rayon de sa Sagesse cachée, il produit dans l'entendement de profondes 
ténèbres. 
 
 D'autre part, il est clair que cette contemplation infuse est également au 
début pénible pour l'âme. Comme en effet, cette contemplation divine infuse 
renferme une foule de biens d'une excellence extrême et que l'âme qui les reçoit, 
n'étant pas encore purifiée, est remplie d'une foule de misères très grandes, il s'ensuit 
que ces deux contraires ne peuvent pas subsister dans le même sujet qui est l'âme, et 
nécessairement l'âme doit peiner et souffrir, car elle est le champ de combat où ces 



deux contraires vont lutter l'un contre l'autre, dès lors que la contemplation va la 
purifier de ses imperfections. Nous allons le prouver par induction de la manière 
suivante. 
 
 Tout d'abord, comme la lumière ou sagesse de cette contemplation est très 
claire et très pure, mais que l'âme qui la reçoit est obscure et impure, il s'ensuit que 
l'âme souffre beaucoup à recevoir cette lumière. Il en est de même quand l'oeil est 
malade, infirme ou impur; il souffre s'il se trouve ébloui par une lumière éclatante. 
Or, cette souffrance de l'âme qui provient de son impureté est immense quand elle est 
véritablement investie de cette divine lumière. Quand, en effet, cette pure lumière 
investit l'âme, c'est pour en chasser les impuretés; et alors l'âme se reconnaît si 
impure et si misérable qu'il lui semble que Dieu s'élève contre elle, et qu'elle-même 
s'élève contre lui. Comme elle s'imagine alors qu'elle est rejetée de Dieu, elle éprouve 
tant de peine et tant de chagrin qu'elle passe par l'une des épreuves les plus sensibles 
auxquelles Job ait été soumis. Il disait en effet: Quare posuiti me contrarium tibi et 
factus sum mihimetipsi gravis: « Pourquoi m'avez-vous mis en opposition avec vous 
et suis-je devenu un fardeau pour moi-même? » (Job, VII, 20). L'âme en effet, bien 
que se trouvant alors dans les ténèbres, voit clairement son impureté à l'aide de cette 
limpide et pure lumière; elle reconnaît clairement qu'elle n'est digne ni de Dieu ni 
d'une créature quelconque. Ce qui l'afflige le plus, c'est la pensée qu'elle n'en sera 
jamais digne et que désormais il n'y a plus de bonheur pour elle. Car son intelligence 
est toute plongée dans la connaissance et le sentiment qu'elle a de ses malices et de 
ses misères. Ici elle les découvre toutes à la clarté de cette divine et obscure lumière; 
elle comprend avec évidence qu'elle ne saurait par elle-même avoir autre chose en 
partage. Tel est le sens que nous pouvons donner à cette parole de David: Propter 
iniquitatem corripuisti hominem, et tabescere fecisti sicut araneam animam ejus: 
« Vous avez corrigé l'homme à cause de son iniquité, et vous avez rendu son âme 
sèche et languissante comme l'araignée qui s'épuise à faire sa toile » (Ps., XXXVIII, 
12). 
 
 Le second tourment de l'âme en cet état vient de la faiblesse de sa nature, 
morale et spirituelle. Comme cette divine contemplation investit l'âme avec quelque 
vigueur dans le but de la fortifier et de la dompter peu à peu, elle fait éprouver à sa 
faiblesse une peine si profonde qu'elle semble sur le point de défaillir, surtout dans 
certaines circonstances où son action est plus énergique. Alors le sens et l'esprit sont 
pour ainsi dire oppressés par un poids immense et invisible; ils souffrent et endurent 
une telle agonie qu'ils regarderaient la mort comme un soulagement et un bonheur. Le 
saint homme qui connaissait cet état par expérience a dit: Nolo multa fortitudine 
contendat mecum, ne magnitudinis suae mole me premat: « Je ne voudrais pas que 
Dieu lutte contre moi avec beaucoup de force, dans la crainte qu'il ne m'accable du 
poids de sa grandeur (Job, XXIII, 6). » Cette oppression et ce poids se font sentir à 
l'âme de telle sorte qu'elle se croit bien éloignée d'être favorisée de Dieu; elle est 
persuadée d'ailleurs avec raison qu'elle n'a même plus ces appuis qu'elle avait 
autrefois, qu'ils ont disparu avec le reste, et que personne n'a pitié d'elle. C'est à ce 
sujet que Job a dit encore: Miseremini mei; miseremini mei, saltem vos, amici mei, 



quia manus Domini tetigit me: « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous du moins 
qui êtes mes amis, parce que la main du Seigneur m'a frappé » (Job, XIX, 21). 
 
 Voilà une chose digne d'admiration et de compassion. La faiblesse et 
l'impureté de l'âme sont telles qu'elle sent la main du Seigneur très pesante et très 
opposée à sa nature, quand d'elle-même elle est pourtant si douce et si suave qu'il ne 
la laisse point s'appesantir ni poser sur elle; il ne fait que la toucher, et encore il agit 
par miséricorde, car son unique but est d'accorder à l'âme des faveurs et non de la 
châtier. 
 
 
 
 

II 
 

(CHAPITRE VI) 
 
 
 
 

AUTRES SOUFFRANCES QUE 
L'ÂME ENDURE EN CETTE NUIT. 

 
 
 
 

 La troisième sorte de souffrances et de peines que l'âme endure en cette 
nuit a pour cause ces deux extrêmes, le divin et l'humain qui se réunissent ici. Le 
divin c'est la contemplation purificatrice, et l'humain c'est l'âme qui est le sujet de 
cette contemplation. Le divin l'investit pour la perfectionner et la renouveler afin de 
la rendre divine; il la dépouille de toutes ses affections habituelles et propriétés du 
vieil homme auxquelles elle est très unie, très attachée et très assimilée. Il avilit et 
détruit si bien la substance spirituelle en l'absorbant dans de si profondes ténèbres que 
l'âme se sent anéantie et défaillante à la vue de ses misères et que l'esprit endure une 
mort cruelle. Il lui semble qu'elle est comme engloutie dans le ventre ténébreux d'une 
bête, où elle se sent digérée, et éprouve ces angoisses que Jonas endurait dans le 
ventre du monstre marin (Jon., II, 2). Il lui convient de passer par ce tombeau d'une 
mort obscure pour parvenir à la résurrection spirituelle qu'elle attend. 
 
 Ce genre de torture et de tourment dépasse en réalité tout ce qu'on peut 
imaginer. David le décrit en ces termes: Circumdederunt me dolores mortis... dolores 
inferni circumdederunt me... in tribulatione mea invocavi Dominum, et ad Deum 
meum clamavi: « Les douleurs de la mort m'ont environné... les douleurs de l'enfer 
m'ont assailli... Dans ma tribulation j'ai invoqué le Seigneur, et j'ai crié vers mon 



Dieu » (Ps. XVII, 5, 7). Mais ce que cette âme angoissée ressent le plus, c'est qu'elle 
regarde comme évident que Dieu l'a rejetée, qu'il l'a en horreur, qu'il l'a reléguée dans 
les ténèbres; cette persuasion qu'elle est délaissée de Dieu est pour elle un tourment 
extrême et digne de compassion. C'est pour l'avoir éprouvé profondément que David 
a dit: Sicut vulnerati dormientes in sepulchris quorum non es memor amplius; et ipsi 
de manu tua repulsi sunt; posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis et in umbra 
mortis; super me confirmatus est furor tuus; et omnes fluctus tuos induxisti super me: 
« J'ai été comme les blessés qui dorment dans les tombeaux et dont on ne se souvient 
plus; après avoir été repoussé de votre main, j'ai été précipité dans les profondeurs de 
la fosse, au sein des ténèbres, à l'ombre de la mort. Votre fureur s'est appesantie sur 
moi, et vous avez fait passer sur moi tous les flots de votre courroux » (Ps. 
LXXXVII, 6, 8). Car, en vérité, quand l'âme est sous l'étreinte de cette contemplation 
purificatrice, elle sent d'une manière très vive l'ombre de la mort, les gémissements 
de la mort et les tourments de l'enfer; cet état consiste à se sentir privé de Dieu, châtié 
et rejeté par lui, l'objet de son indignation et de sa colère; l'âme éprouve alors tous ces 
tourments. Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable appréhension que cet état sera 
éternel. Elle croit en outre l'objet du même abandon et du même mépris de la part des 
créatures et surtout de la part de ses amis. C'est pour cela que David, continuant ses 
plaintes, a dit aussitôt: Longe fecisti notos meos a me; posuerunt me abominationem 
sibi: « Vous avez éloigné de moi mes amis, et ils m'ont pris en abomination » (Ibid., 
9). Jonas pouvait donner un bon témoignage de tous ces tourments puisqu'il les avait 
éprouvés corporellement et spirituellement dans le ventre du monstre marin. Aussi il 
a dit: Projecisti me in profundum in corde maris, et flumen circumdedit me; omnes 
gurgites tui et fluctus tui super me transierunt. Et ego dixi: abjectus sum a conspectu 
oculorum tuorum; veumtamen rursus videbo templum sanctum tuum; circumdederunt 
me aquae usque ad animam; abyssus vallabit me, pelagus operuit caput meum. Ad 
extrema montium descendi; terrae vectes concluserunt me in aeternum: « Vous 
m'avez jeté au fond des eaux, au milieu de la mer; les eaux m'ont environné de toutes 
parts; toutes vos vagues et tous vos flots ont passé sur moi. Et moi j'ai dit: Je suis 
rejeté de devant vos yeux; néanmoins je verrai encore votre temple saint (ce qu'il dit, 
parce que Dieu purifie alors l'âme pour qu'elle le voie). Les eaux ont entouré jusqu'à 
mon âme, l'abîme m'a enveloppé; les flots de la mer ont recouvert ma tête; je suis 
descendu jusqu'aux fondements des montagnes; les verrous de la terre m'ont enfermé 
pour toujours (Jon., II, 4, 7). » Par verrous on entend précisément ici les 
imperfections qui empêchent l'âme de jouir de cette contemplation pleine de délices. 
 
 La quatrième sorte de tourment est causée à l'âme par une autre excellence 
de cette obscure contemplation. C'est-à-dire sa majesté et sa grandeur même; l'âme 
commence à découvrir qu'il y a en elle un autre abîme, celui de sa pauvreté et de sa 
misère, et c'est là un des principaux tourments qu'elle endure dans cet état de 
purification. Elle sent en effet en elle-même un vide profond, une disette extrême de 
trois sortes de biens appropriés à ses goûts, et qui sont les biens temporels, naturels et 
spirituels; de plus, elle constate qu'elle est au sein de trois sortes de maux opposés, et 
qui sont les misères de ses imperfections, les sécheresses ou le vide de ses facultés, et 
le délaissement de son esprit envahi de ténèbres. 



 
 Dès lors en effet que Dieu purifie ici les facultés sensitives et spirituelles 
de l'âme, ainsi que ses puissances intérieures et extérieures, il convient qu'elle soit 
dans le vide, la disette et l'abandon sous tous ces rapports; aussi Dieu la laisse dans le 
vide, la disette et les ténèbres. Et en effet, la partie sensitive se purifie dans les 
sécheresses, les facultés dans le vide de leurs appréhensions,et l'esprit dans les 
profondeurs des ténèbres. Tous ces effets, Dieu les produit par le moyen de cette 
contemplation obscure. L'âme alors souffre non seulement du vide et de la suspension 
de ces appuis naturels et de ces appréhensions ce qui est pour elle un tourment plein 
d'angoisse, comme celui d'une personne qui est suspendue et retenue en l'air et ne 
peut respirer, mais elle souffre encore de ce que Dieu la purifie comme le feu qui 
enlève les scories et la rouille des métaux. Il anéantit, chasse, et consume en elle 
toutes les attaches ou habitudes imparfaites qu'elle a contractées dans le cours de sa 
vie. Or, comme ces défauts sont profondément enracinés dans la substance de l'âme, 
cette purification lui est d'ordinaire des plus pénibles; elle endure des défaillances et 
des tourments intérieurs qui se surajoutent à la disette ainsi qu'au dénûment naturel et 
spirituel dont nous avons parlé. De la sorte se vérifie cette parole d'Ezéchiel: Congere 
ossa quae igne succendam; consumentur carnes, et coquetur universa compositio, et 
ossa tabescent: « Entassez les os, et je les brûlerai; les chairs seront consumées; tout 
cet amas sera cuit et les os seront desséchés. » (EZ., XXIV, 10). Cela nous donne à 
comprendre quel tourment l'âme endure dans le vide et la pauvreté de sa substance 
sensitive et spirituelle. Le même prophète dit encore à ce propos: Pone quoque eam 
super prunas vacuam, ut incalescat et liquefiat aes ejus; et confletur in medio ejus 
inquinamentum ejus et consumature rubigo ejus: « Mettez aussi la chaudière vide sur 
les charbons, afin qu'elle s'échauffe, que l'airain se fonde, que ses souillures du 
dedans se détachent et que sa rouille se consume. » (Ez., XXIV, 11). Il signifie par là 
l'indicible tourment que l'âme endure quand elle est purifiée par le feu de cette 
contemplation. Le prophète dit en effet que, pour se purifier et se dégager des scories 
et des affections qu'elle porte en elle-même, l'âme doit en quelque sorte s'annihiler et 
se détruire, tant elle s'est assimilée à ces passions et à ces imperfections. Aussi cette 
fournaise sert-elle à purifier l'âme comme l'or dans le creuset, comme l'a dit le Sage: 
Tanquam aurum in fornace probavit illos (Sag., III, 6). L'âme ressent cette grande 
destruction jusque dans sa substance même et elle atteint le comble de l'indigence; 
aussi semble-t-elle comme agonisante. C'est ce que l'on peut voir par ces paroles que 
David dit à ce propos de lui-même, en s'adressant à Dieu: Salvum me fac, Deus, 
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam. Infixus sum in limo profundi, et 
non est substantia; veni in altitudinem maris, et tempestas demersit me; laboravi 
clamans, raucae factae sunt fauces meae, defecerunt oculi mei, dum spero in Deum 
meum: « Sauvez-moi, ô mon Dieu, parce que les eaux ont pénétré jusqu'à mon âme. 
Je suis enfoncé dans la boue profonde, et il n'y a plus d'appui pour moi. Je suis 
descendu dans les profondeurs de la mer, et la tempête m'a submergé. Je me suis 
fatigué à crier, mon gosier en est devenu rauque; mes yeux se sont lassés à attendre 
mon Dieu. » (Ps. LXVIII, 2, 4). C'est un état où Dieu humilie profondément l'âme 
pour l'exalter beaucoup ensuite; mais s'il ne veillait lui-même à ce que ces sentiments 
qui se produisent ne fussent promptement tempérés, l'âme ne tarderait pas au bout de 



très peu de jours à se séparer de son corps. Aussi est-ce par intervalles qu'elle sent la 
profondeur de son indignité. Mais parfois  son tourment est tel qu'il lui semble que 
l'enfer s'entr'ouvre devant elle et que sa perte est assurée. Ce sont ces âmes qui en 
vérité descendent en enfer toutes vivantes, puisqu'elles se purifient alors comme si 
elles y étaient, car cette purification qu'elles subissent est celle qu'elles devaient y 
accomplir. Voilà pourquoi l'âme qui passe par cette épreuve, ou bien n'entre pas dans 
ce lieu d'expiation, ou s'y arrête très peu, car elle profite plus alors par une heure de 
ces souffrances ici-bas que par beaucoup d'autres dans ce lieu d'expiation. 
 
 
 
 

III 
 

(CHAPITRE VII) 
 
 
 
 

SUJET DU MÊME SUJET: 
AUTRES AFFLICTIONS 

ET ANGOISSES DE LA VOLONTÉ. 
 
 
 
 

 Les afflictions et les angoisses que la volonté éprouve en cet état sont 
également indicibles; parfois même elles brisent l'âme par la subite représentation des 
maux qui l'affligent et l'incertitude d'y trouver un remède. A cela vient s'ajouter le 
souvenir des prospérités passées, car, d'ordinaire, les âmes dont nous parlons ont déjà, 
avant d'entrer dans cette nuit, reçu de Dieu de nombreuses consolations, et lui ont 
procuré beaucoup de gloire; et ce qui augmente leur chagrin, c'est de se voir privés de 
pareilles faveurs et dans l'impossibilité de les recouvrer. C'est là ce que Job, qui en 
avait l'expérience, a exprimé en ces termes: Ego ille quondam opulentus, repente 
contritus sum; tenuit cervicem meam, confregit me, et posuit me sibi quasi in signum. 
Circumdedit me lanceis suis, cinvulneravit lumbos meos, non pepercit et effudit in 
terra viscera mea. Concidit me vulnere super vulnus; irruit in me quasi gigas. 
Saccum consui super cutem meam, et operui cinere carnem meam. Facies mea 
intumuit a fletu, et palpebrae meae caligavertunt: « Moi qui étais autrefois si opulent, 
me voici tout à coup réduit en poussière; il m'a saisi au col, il m'a foulé aux pieds; il a 
fait de moi comme un but à ses traits. Ses lances m'entourent de toutes parts; il a 
blessé mes reins; il ne m'a pas épargné et il a répandu mes entrailles à terre. Il m'a 
coupé en morceaux et a ajouté plaies sur plaies; il s'est précipité sur moi comme un 
géant. J'ai cousu un sac sur ma peau et j'ai couvert ma chair de cendre. Mon visage 



s'est gonflé à force de pleurer, et mes paupières se sont obscurcies. (Job, XVI, 13, 
17) » 
 
 Les tourments de cette nuit sont si nombreux et si terribles, sans parler 
d'une foule de textes de la Sainte Écriture que l'on pourrait alléguer à ce sujet, que je 
n'aurais ni le temps ni la force de les écrire; d'ailleurs tout ce que l'on pourrait dire 
serait évidemment bien au-dessous de la vérité; quant aux textes rapportés plus haut, 
ils pourront en donner une légère idée. Néanmoins, avant de terminer l'explication de 
ces vers et pour faire comprendre un peu mieux ce que l'âme éprouve en cette nuit, je 
rapporterai le sentiment de Jérémie. Sa souffrance est telle qu'il en répand des larmes 
abondantes et s'exprime en ces termes: Ego vir videns paupertatem meam in virga 
indignationis ejus. Me minavit et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tantum in me 
vertit et convertit manum suam tota die. Vetustam fecit pellem meam et carnem 
meam, contrivit ossa mea. Aedificavit in gyro meo, et circumdedit me felle et labore. 
In tenebrosis collocavit me, quasi mortuos sempiternos. Circumaedificavit adversum 
me ut non egrediar; aggravavit compedem meum. Sed et cum clamavero et rogavero, 
exclusit orationem meam. Conclusit vias meas lapidibus quadris, semitas meas 
subvertit. Ursus insidians factus est mihi, leo in absconditis. Semitas meas subvertit 
et confregit me; posuit me desolatum. Tetendit arcum suum, et posuit me quasi 
signum ad sagittam. Misit in renibus meis filias pharetrae suae. Factus sum in 
derisum omni populo meo, canticum eorum tota die. Replevit me amaritudinibus, 
inebriavit me absynthio, et fregit ad numerum dentes meos, cibavit me cinere. Et 
repulsa est a pace anima mea, oblitus sum bonorum, et dixit: Periit finis meus et spes 
mea a Domino. Recordare paupertatis et transgressionis meae, absynthii et fellis. 
Memoria memor ero, et tabescet in me anima mea: « Je connais ma pauvreté sous le 
coup des verges de l'indignation de Dieu. Il m'a conduit et m'a introduit dans les 
ténèbres, et non dans la lumière. Il ne cesse tout le jour de tourner et de retourner sa 
main contre moi. Il a fait vieillir ma peau et ma chair; il a brisé mes os. Il a bâti 
autour de moi une enceinte et m'a entouré de fiel et de labeur. Il m'a placé dans des 
lieux ténébreux comme ceux qui sont morts pour toujours. Il m'a entouré d'un rempart 
pour que je n'en sorte pas; il a aggravé le poids des entraves de mes pieds. Quand j'ai 
crié vers lui, quand je l'ai prié, il a rejeté ma prière. Il a barré mon chemin avec des 
pierres de taille et il a détruit mes sentiers. Il est devenu pour moi un ours aux aguets, 
un lion caché en embuscade. Il a bouleversé mes sentiers et m'a brisé. Il a tendu son 
arc et m'a fait comme un but à ses flèches. Il a lancé dans mes reins les flèches de son 
carquois. Je suis devenu un objet de dérision pour tout mon peuple et le sujet de ses 
chansons tout le jour. Il m'a rempli d'amertume; il m'a enivré d'absinthe; il a brisé 
mes dents une à une et il m'a nourri de cendres. La paix a été bannie de mon âme; j'ai 
oublié tous les biens, et j'ai dit: La fin de mes maux ne peut venir, et mon espérance 
en Dieu s'est évanouie. Souvenez-vous pourtant de mon indigence, de mes révoltes, 
de l'absinthe et du fiel. Pour moi je m'en souviendrai, et mon âme se desséchera en 
moi. » (Lament., III, 1, 20) 
 
 Telles sont les lamentations de Jérémie quand il veut nous peindre au vif 
les peines et les tourments que l'âme endure dans cette purification ou nuit spirituelle. 



Aussi convient-il d'avoir une grande compassion pour l'âme que Dieu introduit dans 
cette nuit de tempête et d'horreur. Sans doute ce sera une grande fortune pour elle de 
posséder les biens incomparables qui doivent lui venir de cet état; et ce sera à 
l'époque où d'après Job, Dieu découvrira les trésors qui étaient cachés dans les 
profondes ténèbres de l'âme et mettra au grand jour ce qui est encore à l'ombre de la 
mort (Job, XII, 22) car, dit David, telles furent ses ténèbres, telle sera sa lumière (Ps., 
CXXXVIII, 12). Néanmoins, elle endure un tourment immense et elle est dans la plus 
grande incertitude de sa guérison; voilà pourquoi le prophète dit ici qu'elle s'imagine 
que son mal n'aura pas de fin; il lui semble, nous affirme encore David, que Dieu l'a 
placée dans les ténèbres, comme les morts d'ici-bas; voilà pourquoi son esprit est 
dans les angoisses et son coeur est dans le trouble (Ps., CXLII, 3, 4). Aussi est-il juste 
d'avoir la plus vive compassion de ses maux et de la prendre en pitié, car outre ces 
souffrances qui lui viennent de la solitude et du délaissement où elle se trouve dans 
cette nuit obscure, elle a encore celle de ne trouver ni consolation dans les bons 
livres, ni appui près des maîtres spirituels. On a beau lui exposer tous les motifs de 
consolation qui lui viendront des biens renfermés dans ces peines, elle ne peut y 
ajouter foi. Elle est totalement enivrée et imprégnée du sentiment des maux où elle 
voit clairement ses misères; aussi elle s'imagine que ses directeurs s'expriment de la 
sorte parce qu'ils ne voient pas comme elle tout ce qu'elle ressent et ne la 
comprennent pas. Voilà pourquoi elle en éprouve un nouveau chagrin; elle s'imagine 
que ce n'est pas là le remède à son mal, et c'est la vérité. Car tant que le Seigneur n'a 
pas achevé de la purifier comme il le veut, tous les moyens et tous les remèdes seront 
inutiles et sans effet pour la guérir de son mal. Cela est d'autant plus vrai qu'elle est 
alors aussi impuissante que le prisonnier qui gît pieds et poings liés au fond d'un 
cachot; elle ne peut se mouvoir; elle ne voit rien, elle ne reçoit aucune faveur ni d'en 
haut ni d'en bas. Elle doit attendre que son esprit soit soumis, humilié, purifié, et 
devienne si subtil, si simple, si pur qu'il puisse ne faire plus qu'un avec l'esprit de 
Dieu, d'après le degré d'union d'amour que Dieu dans sa miséricorde veut lui 
accorder; c'est en vue de ce degré que la purification est plus ou moins forte et dure 
plus ou moins longtemps. Mais si elle doit être quelque chose de sérieux, quelque 
forte qu'elle soit, elle durera quelques années. Néanmoins, il y a des intervalles et des 
consolations où, par une dispensation spéciale de Dieu, cette contemplation obscure 
cesse de porter sa forme purgative pour revêtir la forme illuminative et pleine 
d'amour. L'âme alors semble sortir de tous ces cachots et de toutes ces prisons; la 
voilà au large et en liberté; elle éprouve et elle goûte la profonde suavité de la paix 
ainsi qu'une amabilité et une familiarité pleine d'amour avec Dieu; c'est avec facilité 
et abondance qu'elle reçoit les communications spirituelles. C'est là pour l'âme 
l'indice du salut que la purification dont nous parlons a opéré en elle; c'est là le 
présage de l'abondance des biens qu'elle attend. Son bonheur est même parfois si 
profond qu'il lui semble que ses épreuves sont déjà terminées. Telle est en effet la 
nature des choses spirituelles, surtout lorsqu'il s'agit des plus élevées: c'est d'être 
sujettes à des alternatives. En effet, quand les épreuves reviennent, il semble à l'âme 
qu'elle n'en sortira jamais plus et qu'elle a perdu tous ses biens, comme nous l'avons 
vu par les textes dont nous avons parlé; quand, au contraire, les biens spirituels lui 
sont donnés, il lui semble que tous ses maux sont finis et qu'elle ne perdra plus ses 



biens, comme le confesse David à l'heure où il en est comblé: Ego autem dixi in 
abundantia mea, non movebor in aeternum: « Pour moi, j'ai dit, quand j'étais dans 
l'abondance: Rien ne pourra m'ébranler (Ps., XXIX, 7). » Il en est ainsi parce que 
deux contraires ne peuvent pas être en même temps dans le même esprit; l'un chasse 
naturellement l'autre, et le sentiment de l'un exclut celui de l'autre; il n'en est pas de 
même dans la partie sensitive de l'âme parce que sa faculté de compréhension est 
faible. Mais tant que l'esprit n'est pas encore très bien purifié et dégagé de toutes les 
attaches contractées par sa partie inférieure, il pourra bien ne pas s'ébranler en tant 
qu'esprit, mais, dès lors qu'il est attaché à la partie inférieure, il pourra tomber dans le 
chagrin; c'est ce que nous constatons dans David, qui fut lui-même ébranlé ensuite; il 
éprouva beaucoup de maux et de chagrins. Au temps de l'abondance il lui semblait 
qu'il ne serait jamais ébranlé et il le disait. Ainsi en est-il de l'âme. Comme elle se 
voit alors en possession d'une abondance de biens spirituels, et qu'elle n'arrive pas à 
voir la racine d'imperfections et d'impuretés qui lui restent encore, elle s'imagine que 
ses épreuves ont atteint leur terme. Pourtant cette pensée lui vient rarement, car, tant 
que l'âme n'a pas achevé sa purification spirituelle, les délices qu'elle éprouve ne sont 
pas d'ordinaire assez abondantes pour lui voiler la racine des maux qui lui restent; elle 
ne manque pas de sentir alors au plus intime d'elle-même un je ne sais quoi qui lui 
manque et qui lui reste à faire, et qui ne la laisse pas jouir complètement de ces 
faveurs; elle sent là au-dedans d'elle-même comme un ennemi qui serait assoupi ou 
endormi; elle craint qu'il ne vienne à se réveiller et à faire des siennes. Il en est 
vraiment ainsi. Quand l'âme se croit le plus en sûreté et se tient le moins sur ses 
gardes, cet ennemi la fait tomber dans un état pire que le premier, plus dur, plus 
ténébreux, plus lamentable, et dont la durée sera longue et peut-être plus longue que 
le précédent. Et alors elle en vient de nouveau à croire que tous les biens sont à 
jamais perdus pour elle. Il ne lui suffit plus de l'expérience qu'elle a faite d'un 
bonheur dont elle a joui, une fois passée l'épreuve précédente, alors qu'elle pensait 
qu'elle n'aurait plus à souffrir. Elle s'imagine que dans ce nouvel état d'angoisses tout 
est fini pour elle, et qu'elle ne retrouvera plus le bonheur perdu. Aussi, je le répète, 
cette persuasion est tellement profonde par suite de la conviction actuelle de l'esprit, 
qu'elle détruit toute pensée qui lui est opposée. Tel est le motif pour lequel ceux qui 
sont détenus en purgatoire ont de si grands doutes sur leur sortie du purgatoire ou la 
fin de leurs épreuves. Sans doute elles ont à l'état d'habitude les trois vertus 
théologales de foi, d'espérance et de charité; mais actuellement elles ont le sentiment 
de leurs peines et de la privation de Dieu; et elles ne peuvent pour le moment jouir du 
bien et de la consolation de ces vertus. Elles voient évidemment qu'elles aiment Dieu, 
mais cette pensée ne les console pas, parce qu'il ne leur semble pas que Dieu les 
aime, ni qu'elles soient dignes de son amour. Au contraire, comme elles se voient 
privées de lui et plongées dans leurs misères, il leur semble qu'elles ont en elles-
mêmes de quoi être exécrées et que Dieu a grandement raison de les rejeter à jamais. 
 
 Ainsi donc l'âme qui est dans cette purification voit qu'elle aime Dieu; elle 
donnerait même mille fois la vie pour sa gloire; cette disposition est très réelle, car 
elle aime véritablement Dieu au milieu de cette épreuve, et cependant, loin d'en 
retirer le moindre soulagement, elle ne fait qu'augmenter son chagrin. Elle a tant 



d'amour pour Dieu, comme c'est d'ailleurs son unique souci, et elle se voit si 
misérable qu'elle ne peut s'imaginer l'amour que Dieu lui porte, ni qu'il ait ou puisse 
jamais avoir des motifs de l'aimer. Elle ne découvre en elle que des motifs d'être à 
jamais un objet d'horreur pour lui et pour toutes les créatures. Son tourment consiste à 
voir en elle les raisons pour lesquelles elle mérite d'être rejetée de celui qu'elle aime 
tant et après lequel elle soupire de tous ses voeux. 
 
 
 
 

IV 
 

(CHAPITRE VIII) 
 
 
 
 

AUTRES PEINES DE L'ÂME EN CET ÉTAT. 
 
 
 
 

 Il y a encore ici une autre chose qui afflige l'âme et la jette dans une 
désolation profonde. Dès lors que ses puissances et ses affections sont liées dans cette 
nuit obscure, elle en peut plus comme précédemment élever son coeur et son esprit 
vers Dieu; il lui est impossible de le prier; il lui semble, comme à Jérémie, que Dieu a 
interposé un nuage devant elle pour que sa prière ne passe pas jusqu'à lui (Lament., 
III, 44). Cette parole explique le texte déjà rapporté: « Il a barré et fermé mes voies 
avec des pierres de taille (Ibid., 9) ». Si l'âme se livre quelquefois à l'oraison, sa prière 
est faite avec tant de sécheresse et si peu de dévotion, qu'il lui semble que Dieu ne 
l'écoute pas et n'en tient aucun compte, comme le même prophète le donne encore à 
entendre par ces paroles: Sed et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem 
meam: « J'ai beau crier vers lui et le prier, il a rejeté ma prière (Lament., III, 8) ». A 
la vérité ce n'est pas l'heure de parler à Dieu, mais de mettre sa bouche dans la 
poussière, comme dit Jérémie, d'attendre pour voir s'il ne viendra pas par hasard 
quelque motif d'espérance (Ibid., 29), et de souffrir avec patience l'épreuve de cette 
purification. C'est Dieu qui est là et qui fait son oeuvre dans l'âme; voilà pourquoi 
l'âme n'y peut rien. Aussi est-elle incapable de prier ou d'assister avec beaucoup 
d'attention aux offices divins; il lui est encore moins possible de s'occuper de choses 
ou d'affaires temporelles. De plus, elle est parfois tellement absorbée, sa mémoire lui 
fait tellement défaut, qu'il s'écoule de longs moments sans qu'elle sache ce qu'elle a 
fait ou pensé, ni ce qu'elle fait ou va faire; et malgré ses efforts elle ne peut se fixer à 
rien de ce qui l'occupe. 
 



 Quand l'âme est dans cet état, ce n'est pas seulement l'entendement qui est 
purifié de ses propres lumières, ou la volonté qui se dégage de ses attaches, c'est 
encore la mémoire qui doit se dépouiller de tous ses discours et de toutes ses 
connaissances; il convient qu'elle soit comme anéantie à leur égard, afin de réaliser 
dans cette purification ce que David dit de lui-même: « J'ai été réduit à néant sans le 
savoir » (Ps. LXXII, 22). Cette ignorance signifie les défaillances et les oublis de la 
mémoire qui proviennent du recueillement intérieur où l'âme est plongée dans cette 
contemplation. En effet, pour que l'âme soit disposée et bien préparée aux choses 
divines avec toutes ses puissances et arrive à l'union d'amour de Dieu, il faut tout 
d'abord qu'elle soit absorbée avec toutes ses puissances par cette céleste et obscure 
lumière de la contemplation; il faut ensuite qu'elle soit dégagée de toutes ses 
affections et de toutes ses connaissances des créatures. Ce travail dure plus ou moins 
et correspond au degré d'intensité de la contemplation. Voilà pourquoi plus cette 
divine lumière qui investit l'âme est simple et pure, plus elle la plonge dans les 
ténèbres, la dépouille de ses affections particulières et la prive de ses connaissances 
naturelles et surnaturelles. De même, moins cette lumière est simple et pure, moins 
elle obscurcit l'âme et moins elle produit en elle de dépouillement. Il semble 
incroyable que la lumière surnaturelle et divine produise d'autant plus de ténèbres 
dans l'âme qu'elle est plus claire et plus pure, ou qu'elle en produise d'autant moins 
qu'elle est moins obscure. Cela se comprend si nous nous rappelons la maxime du 
Philosophe que nous avons déjà prouvée et d'après laquelle les choses surnaturelles 
sont d'autant plus obscures pour notre entendement, qu'elles sont en elles-mêmes plus 
claires et plus évidentes. 
 
 Pour en donner une intelligence plus claire, nous allons prendre pour point 
de comparaison la lumière naturelle et commune. Voici un rayon de soleil qui entre 
par la fenêtre. Plus il est pur et dégagé d'atomes, moins il est visible; plus au contraire 
il y a d'atomes et de poussière dans l'air, plus il semble perceptible à l'oeil. Le motif 
de ce phénomène c'est que ce n'est pas la lumière que l'on voit en elle-même, elle 
n'est que le moyen par lequel nous voyons tout ce qu'elle éclaire, et nous ne la voyons 
que par la réverbération qu'elle produit autour d'elle, sans cela on ne la verrait pas. 
Voilà pourquoi si le rayon de soleil entrait par la fenêtre d'un appartement et passait 
par la fenêtre opposée, en traversant le milieu de l'appartement sans rencontrer un 
objet, ni l'air, ni un atome où il pût se refléter, il n'y aurait pas plus de lumière 
qu'auparavant dans l'appartement, et on ne verrait pas le rayon. Au contraire, si on y 
regarde bien, il y a plus d'obscurité là où est le rayon de soleil, parce qu'il enlève 
quelque chose de l'autre lumière et que lui, comme nous l'avons dit, ne se voit pas en 
lui-même, dès lors qu'il n'y a pas d'objets visibles sur lesquels il puisse se refléter. 
Voilà ni plus ni moins ce que produit ce divin rayon de la contemplation dans l'âme. 
En investissant l'âme de sa lumière, il dépasse les forces naturelles, il la met dans les 
ténèbres; il la prive de toutes les connaissances et affections naturelles qui lui étaient 
venues par l'intermédiaire de la lumière naturelle; et de la sorte non seulement il la 
met dans les ténèbres, mais il dépouille encore ses puissances comme ses tendances 
spirituelles et naturelles. C'est en la laissant ainsi dans le dépouillement et les 
ténèbres qu'il la purifie et l'éclaire de sa divine lumière; l'âme ne s'en doute pas; elle 



se croit toujours dans les ténèbres. C'est ce que nous avons dit du rayon de soleil qui, 
tout en se trouvant au milieu de l'appartement, reste invisible pour nous, s'il est pur et 
ne rencontre pas quelque objet qui le reflète. Mais quand cette lumière spirituelle qui 
investit l'âme rencontre quelque objet qui la reflète, c'est-à-dire un point de perfection 
spirituelle qu'il s'agit de comprendre, si petit qu'il soit, ou un jugement vrai ou faux 
qu'il faut porter, aussitôt elle le voit et le comprend beaucoup plus clairement 
qu'avant d'avoir été plongée dans ces ténèbres. De même la lumière spirituelle qu'elle 
possède l'aide à connaître avec facilité l'imperfection qui se présente. C'est comme le 
rayon dont nous avons parlé; on ne s'aperçoit pas qu'il traverse la chambre; mais bien 
qu'il ne se voie pas lui-même, si on avance la main ou si on présente un objet 
quelconque, aussitôt on reconnaît qu'il y a là la lumière du soleil. Cette lumière 
spirituelle est très simple et très pure; elle porte un caractère général d'après lequel 
elle n'est affectée ni restreinte à aucun objet intelligible particulier, soit naturel soit 
divin, car elle tient les puissances de l'âme dépouillées et vides de toutes ces 
connaissances; voilà pourquoi elle connaît et approfondit d'une façon très générale et 
très facile tout objet naturel ou surnaturel. C'est là ce que l'Apôtre a dit: Spiritus enim 
omnia scrutatur, etiam profunda Dei: « L'homme spirituel pénètre tout même les 
profondeurs divines » (I Cor., II, 10). C'est en effet de cette sagesse générale et 
simple que le Saint-Esprit a dit par l'organe du Sage: Attingit autem ubique propter 
suam munditiam: « Elle pénètre partout à cause de sa pureté » (Sag., XVI, 24), c'est-
à-dire qu'elle ne s'arrête à aucune chose intelligible en particulier, ni à aucune 
affection. Telle est la propriété de l'esprit une fois qu'il est purifié de toutes ses 
affections et connaissances particulières. C'est parce qu'il ne goûte rien et ne 
comprend rien en particulier, ou demeure dans le dénûment, l'obscurité et les 
ténèbres, qu'il est très bien disposé à tout pénétrer; de la sorte se vérifie mystiquement 
en lui ce mot de saint Paul: Nihil habentes et omnia possidentes: « Nous n'avons rien, 
et nous possédons tout » (II Cor., VI, 10). Telle est la béatitude qui est réservée à une 
telle pauvreté d'esprit. 
 
 
 
 

V 
 

(CHAPITRE IX) 
 
 
 
 

MANIÈRE DONT CETTE 
NUIT, TOUT EN PRODUISANT 

LES TÉNÈBRES DANS L'ESPRIT, EST DESTINÉE 
À L'ÉCLAIRER ET À LUI DONNER 

LA LUMIÈRE. 



 
 
 
 

 Il nous reste donc maintenant à montrer comment cette bienheureuse nuit 
de la contemplation ne produit les ténèbres dans l'esprit que pour l'éclairer sur toutes 
choses; si elle l'humilie et le rend dépourvu de tout, ce n'est que pour l'élever et 
l'exalter; si elle l'appauvrit et le dépouille de toute possession et de toute attache 
naturelle, ce n'est que pour qu'il soit divinement préparé à la jouissance et au goût de 
toutes les choses naturelles et surnaturelles; il possède alors une liberté d'esprit qui 
s'étend généralement à tout. Voyez les éléments. Pour qu'ils entrent en 
communication avec tous les composés et tous les êtres de la nature, ils ne doivent 
avoir ni couleur, ni odeur, ni saveur en particulier, afin de pouvoir s'adapter à toutes 
les saveurs, odeurs et couleurs. Ainsi doit-il en être de l'esprit; il faut qu'il soit simple, 
pur, dépouillé de toutes les affections naturelles, qu'elles soient actuelles ou 
habituelles, afin de pouvoir communiquer librement avec la plénitude de la divine 
Sagesse où il goûte par sa pureté toutes les saveurs des choses dans un certain degré 
de perfection. Sans cette purification il ne pourrait nullement sentir ni goûter la 
saveur de cette abondance de délices spirituelles. Une seule affection, un seul objet 
particulier auquel il serait attaché d'une manière actuelle ou habituelle suffit pour 
l'empêcher de sentir, de goûter ou de percevoir les délices et l'intime saveur de l'esprit 
d'amour, qui contient éminemment en soi toutes les saveurs. 
 
 Voyez les enfants d'Israël. Ils n'avaient conservé qu'une seule attache; 
c'était le souvenir des viandes et des aliments qu'ils avaient aimés en Égypte (Ex., 
XVI, 3). Aussi ne pouvaient-ils apprécier au désert le pain délicat des Anges, la 
Manne qui, au dire de la sainte Écriture, avait la suavité de tous les goûts et s'adaptait 
au goût de chacun (Sag., XVI, 21). Ainsi en est-il de l'esprit. Il ne peut arriver à jouir 
des délices de l'esprit de liberté, comme la volonté le voudrait, s'il a encore quelque 
attache actuelle ou habituelle, ou s'il s'arrête à quelque connaissance particulière et 
limitée. La raison en est que les affections, les sentiments et les perceptions de l'esprit 
parfait, étant quelque chose de divin, sont d'une autre sorte que l'esprit naturel, et d'un 
genre si différent par leur éminence que pour posséder ceux-ci, d'une manière actuelle 
ou habituelle, il faut anéantir les autres, car deux contraires ne peuvent pas subsister 
en même temps dans le même sujet. Aussi est-il convenable et nécessaire que cette 
nuit obscure de la contemplation détruise d'abord et fasse disparaître de l'âme qui doit 
parvenir à ces grandeurs toutes les imperfections, pour la placer ensuite dans les 
ténèbres, les sécheresses, l'isolement et le vide, car la lumière que l'âme doit recevoir 
est une très haute lumière divine qui surpasse tout lumière naturelle et qui 
évidemment est incompréhensible à notre entendement. Voilà pourquoi 
l'entendement, qui va s'unir à elle et devenir divin dans cet état de perfection, doit 
tout d'abord avoir sa lumière naturelle purifiée et réduite à néant: c'est alors qu'il 
entrera dans les ténèbres par le moyen de la contemplation obscure. Il convient qu'il 
reste dans ces ténèbres tout le temps qui sera nécessaire pour chasser et réduire à 
néant l'habitude qu'il a contractée depuis longtemps de comprendre à sa manière afin 



de lui substituer la révélation et la lumière de Dieu. Aussi, dès lors que cette faculté 
de comprendre qu'il avait précédemment était une faculté naturelle, les ténèbres dont 
il souffre ici sont profondes, horribles et très douloureuses; elles se sentent dans les 
profondeurs de la substance de l'esprit et elles semblent des ténèbres substantielles. 
L'amour qui lui sera donné dans l'union divine est divin; il est par conséquent très 
spirituel, très subtil, très délicat et très intérieur; il dépasse toutes les affections et tous 
les sentiments naturels et imparfaits de la volonté, comme toutes ses tendances; voilà 
pourquoi, si la volonté doit arriver à sentir et à goûter par l'union d'amour cette 
dilection divine et ces délices si élevées qui ne sont pas naturellement en son 
pourvoir, il convient qu'elle soit tout d'abord purifiée et complètement dépouillée de 
toutes ses affections ou attaches; il faut qu'elle reste dans les sécheresses et les 
angoisses tout le temps qu'il sera nécessaire pour que ses affections naturelles à 
l'égard des choses divines et humaines disparaissent. 
 
 Une fois que l'âme est purifiée, dépouillée et délivrée par le feu de la 
contemplation obscure de tous les genres de démons (comme le fut le coeur du 
poisson de Tobie sur des brasiers ardents), elle a une disposition pure et simple, son 
palais est purifié et sain pour goûter les touches élevées et sublimes de l'amour divin 
dans lequel elle se verra divinement transformée; car tous les obstacles actuels et 
habituels qui étaient en elle et dont nous avons parlé auront disparu. 
 
 Que faut-il encore à l'âme pour être apte à cette divine union d'amour à 
laquelle elle est préparée par cette nuit obscure? Elle doit être remplie et ornée d'une 
certaine magnificence pleine de gloire pour entrer en relation avec Dieu, car il 
renferme en lui des biens innombrables et des délices en si grande abondance que 
l'âme est naturellement incapable de posséder, tant elle est par elle-même faible et 
impure. Isaïe, en effet, a dit: Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis 
ascendit quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum: « L'oeil de l'homme n'a point 
vu, son oreille n'a point entendu, et son coeur n'a point goûté ce que Dieu réserve à 
ceux qui l'aiment (Is., LIV, 4) ». Il faut donc tout d'abord que l'âme soit dans le 
dépouillement absolu et la pauvreté d'esprit, purifiée de toute attache, de toute 
consolation et de toute perception naturelle des choses divines et humaines. Une fois 
qu'elle est ainsi dénuée de tout, elle est vraiment pauvre d'esprit et dépouillée du vieil 
homme; elle peut vivre de cette nouvelle et bienheureuse vie que lui a procuré la nuit 
obscure; c'est alors l'état de l'union avec Dieu. 
 
 De plus, l'âme doit arriver à un sentiment et à une connaissance divine très 
étendus  et très savoureux de toutes les choses divines et humaines; ce ne sera donc 
pas un sentiment vulgaire, ni une connaissance naturelle, car autant la lumière et la 
grâce de l'Esprit-Saint sont élevées au-dessus des sens et le divin au-dessus de 
l'humain, autant son mode de considérer est supérieur à ce qu'il était précédemment. 
Voilà pourquoi l'esprit doit se purifier et se dégager des moyens naturels et vulgaires 
de comprendre. Il faut le mettre par le moyen de cette contemplation purificatrice 
dans des angoisses et des amertumes profondes. Quant à la mémoire, elle sera séparée 
de tout ce qui était pour elle un sujet d'agrément et de repos; aussi aura-t-elle un 



sentiment très intérieur et une disposition qui la rendront étrangère à tout et 
l'éloigneront de tout; et alors il lui semblera que tout ici-bas est complètement 
différent de ce qu'elle pensait précédemment. Voilà comment cette nuit détache peu à 
peu l'esprit de sa manière commune et vulgaire de connaître les choses, pour lui 
substituer des sentiments tout divins; il est alors tellement élevé au-dessus de la 
manière de la manière humaine d'agir qu'il semble comme transporté hors de lui-
même. D'autres fois il se demande s'il ne subit pas l'effet d'un charme ou d'un 
entendement. Il est tout ravi des merveilles qu'il voit ou dont on lui parle. Il lui 
semble qu'elles sont nouvelles et étrangères, bien que ce soient les mêmes que celles 
dont il s'occupait autrefois. La cause en est que l'âme s'éloigne et s'écarte peu à peu de 
la manière commune de sentir les choses et de les connaître; cette manière a été 
réduite à néant et est devenue toute divine; aussi appartient-elle plus à la vie future 
qu'à la vie présente. 
 
 Telle sont les afflictions et purifications de l'esprit que l'âme endure afin 
d'être engendrée à la vie nouvelle de l'esprit par le moyen de cette divine influence; 
c'est dans ces douleurs qu'elle enfante l'esprit de salut, selon la sentence d'Isaïe: Sic 
facti sumus a facie tua, Domine. Concepimus, et quasi parturivimus, et peperimus 
spiritum: « Nous étions ainsi devant votre face, ô Seigneur; nous avons conçu et nous 
avons été comme en travail, et nous avons enfanté l'esprit de salut (Is., XXVI, 17, 
18) ». 
 
 Outre cela, c'est par le moyen de cette nuit de la contemplation que l'âme 
se prépare à la tranquillité et à la paix intérieure, qui est si profonde et si pleine de 
délices, que, d'après la sainte Écriture, elle surpasse tout sentiment; il faut donc que 
l'âme sacrifie complètement sa première paix qui était enveloppée d'imperfections et 
n'était pas une paix véritable; l'âme la croyait ainsi, parce qu'elle la trouvait à son 
goût, qu'elle l'avait établie dans ses sens et dans son esprit; mais, je le répète, cette 
paix était imparfaite. Il faut donc que l'âme en soit purifiée, écartée et séparée; c'est là 
ce qu'éprouvait et exprimait en gémissant Jérémie dans ce texte de lui que nous avons 
rapporté pour expliquer les épreuves de cette nuit: « Mon âme a été éloignée et 
repoussée de la paix (Lament., III, 17) ». C'est là une purification très douloureuse 
pour l'âme à cause des craintes, des imaginations et des combats qu'elle éprouve en 
elle-même. La vue et le sentiment de sa propre misère lui font appréhender qu'elle ne 
soit perdue et que son bonheur ne soit fini à jamais. De là vient qu'elle se laisse aller à 
une telle douleur et à des gémissements si profonds qu'elle éclate en rugissements et 
hurlements spirituels qui se manifestent parfois du bout des lèvres et se traduisent par 
des larmes, quand elle en a la force, bien que ce soulagement soit très rare. David, qui 
connaissait par expérience cette épreuve, l'a très bien exprimée dans le psaume, 
quand il a dit: Afflictus sum et humiliatus sum nimis; rugiebas a gemitu cordis mei: 
« J'ai été affligé et profondément humilié; les gémissements de mon coeur me 
faisaient pousser des rugissements » (Ps., XXXVII, 9). Ces rugissements sont 
l'expression d'une douleur profonde; parfois même, au souvenir subit et pénétrant de 
ses misères, l'âme sent ses affections tellement dans le pressoir de la douleur et du 
chagrin que je ne sais comment le faire comprendre. On ne saurait mieux l'exprimer 



qu'en empruntant ces paroles du saint homme Job qui le savait par expérience: « Mes 
rugissements sont semblables au bruit des eaux qui tombent en torrents (Job, III, 
24) ». De même que parfois les eaux qui débordent ravagent et recouvrent toutes les 
campagnes, de même ce rugissement ou cette douleur de l'âme arrive parfois à un tel 
excès, que l'âme en est inondée et pénétrée tout entière. Toutes ses affections et ses 
forces les plus intimes sont en proie à de telles angoisses ou douleurs spirituelles 
qu'on ne saurait en donner une idée. Telle est l'oeuvre qu'opère en elle cette nuit qui 
lui cache l'espérance de revoir la lumière du jour. C'est encore à ce sujet que le 
prophète Job a dit: Nocte os meum perforatur doloribus; et qui me comedunt, non 
dormiunt: « Les douleurs ont transpercé ma bouche pendant la nuit; mais ceux qui me 
dévorent ne dorment point » (Job, XXX, 17). La bouche signifie ici la volonté 
transpercée par ces douleurs qui ne cessent de déchirer l'âme, parce que les doutes et 
les craintes qui la torturent n'ont ni trêve ni repos. 
 
 Ces luttes et ces combats sont terribles, parce que la paix que l'on attend 
doit être très profonde; et si la douleur spirituelle est également intime, pénétrante, 
pure, c'est parce que l'amour que l'on doit acquérir doit être très élevé et très pur. Plus 
l'oeuvre doit être parfaite et brillante, plus aussi son travail doit être fini et soigné; un 
édifice est d'autant plus solide qu'il repose sur de meilleurs fondements. Aussi Job a-
t-il dit: « Mon âme est toute languissante en elle-même, elle est toute bouillante sans 
aucune espérance (Job, XXX, 16) ». La cause en est que l'âme est appelée à posséder 
dans l'état de perfection où l'achemine la voie de cette nuit purificatrice les biens 
innombrables des dons et des vertus; elle est appelée aussi à donner la jouissance à sa 
substance et à ses puissances. Il faut donc tout d'abord que d'une manière générale 
elle se voie et se sente éloignée, privée, dénuée de tous ces biens et étrangère à ces 
biens. Elle doit regarder comme en étant si éloignée qu'elle n'y parviendra jamais et 
que tout bonheur est fini pour elle. C'est encore là ce que Jérémie nous fait 
comprendre quand il dit: « J'ai perdu le souvenir du bonheur » (Lament., III, 17). 
 
 Examinons maintenant une difficulté. Cette lumière de contemplation est 
très suave et très douce; l'âme ne saurait rien désirer de plus délectable. Comme nous 
l'avons dit, c'est avec elle que l'âme doit s'unir, c'est en elle qu'elle doit trouver tous 
les biens dans l'état de perfection qu'elle recherche. Or quand cette lumière investit 
l'âme, pourquoi commence-t-elle par produire en elle ces effets si pénibles et si 
étranges dont nous venons de parler? Il est facile de répondre à cette difficulté, en 
répétant ce que nous avons déjà expliqué en partie. La cause ne vient pas de ce que la 
contemplation ou l'infusion divine produise par elle-même de la peine; elle apporte, 
au contraire, une abondance de suavité et de délices dont l'âme ne tardera pas à jouir. 
La cause de ces souffrances vient de la faiblesse et de l'imperfection où l'âme se 
trouve alors, ainsi que de ses dispositions qui sont opposées à la réception de telles 
faveurs. Voilà pourquoi, lorsque l'âme reçoit cette divine lumière, elle doit éprouver 
les souffrances dont nous avons parlé. 
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(CHAPITRE X) 

 
 
 
 

ON EXPLIQUE COMPLÈTEMENT PAR 
UNE COMPARAISON 

CETTE PURIFICATION DE L'ÂME. 
 
 
 
 

 Pour donner plus de clarté à ce que nous avons dit et à la doctrine qui va 
suivre, il faut remarquer ici que la connaissance purificatrice et amoureuse, ou 
lumière divine dont nous parlons, purifie l'âme et la dispose à se l'unir parfaitement, 
comme le feu agit sur le bois pour le transformer en soi. Le feu matériel, appliqué au 
bois, commence tout d'abord par le dessécher; il en expulse l'humidité et lui fait 
pleurer toute sa sève. Aussitôt il commence par le rendre peu à peu noir, obscur, 
vilain; il lui fait répandre même une mauvaise odeur; il de dessèche insensiblement; il 
en retire et manifeste tous les éléments grossiers et cachés qui sont opposés à l'action 
du feu. Finalement quand il commence à l'enflammer à l'extérieur et à l'échauffer, il 
le transforme en lui-même et le rend aussi brillant que le feu. En cet état le bois n'a 
plus l'action ni les propriétés du bois; il n'en conserve que la quantité et la pesanteur 
qui est plus grande que celle du feu; car il a déjà en lui les propriétés et les forces 
actives du feu. Il est sec, et il dessèche; il est chaud, et il réchauffe; il est lumineux, et 
il répand sa clarté; il est beaucoup plus léger qu'avant; et c'est le feu qui lui a 
communiqué ces propriétés et ses effets. 
 
 Or nous devons raisonner de la même manière avec ce feu divin de 
l'amour de contemplation qui, avant de s'unir à l'âme et de la transformer en soi, la 
purifie tout d'abord de tous ses éléments contraires. Il en fait sortir toutes ses 
souillures; il la rend noire, obscure; aussi apparaît-elle pire qu'avant, beaucoup plus 
laide et abominable que précédemment. Comme cette divine purification chasse 
toutes les humeurs mauvaises et vicieuses qui étaient très enracinées et établies dans 
l'âme, celle-ci ne les voyait pas; elle ne s'imaginait pas qu'il y eût tant de mal en elle, 
et maintenant qu'il s'agit de les chasser et de les détruire, on les lui met sous les yeux. 
Elle les voit très clairement à l'éclat de cette obscure lumière de divine contemplation; 
mais elle n'est pas pour cela pire en elle-même et devant Dieu. Néanmoins, comme 
elle voit alors en elle-même ce qu'elle n'y découvrait pas précédemment, il lui semble 
évident que non seulement elle est indigne du regard de Dieu, mais qu'elle mérite 
qu'il l'ait en horreur et que déjà elle est pour lui un objet d'horreur. 



 
 Cette comparaison du feu peut nous servir maintenant à comprendre 
beaucoup de ces points dont nous nous occupons ou dont nous parlerons. 
 
 Premièrement. Nous pouvons comprendre comment cette lumière et cette 
sagesse pleine d'amour qui doit s'unir à l'âme et la transformer est la même qui au 
début l'a purifiée et préparée, car c'est ainsi que le feu qui transforme en soi le bois en 
le pénétrant est le même qui au début l'a disposé à devenir feu. 
 
 Secondement. Nous verrons clairement que ces peines que l'âme éprouve 
ne lui viennent pas de la divine Sagesse; car le Sage a dit: « Tous les biens me sont 
venus avec elle (Sag., VII, 11) ». Elle proviennent, au contraire, de la faiblesse et des 
imperfections de l'âme qui, sans cette purification, est incapable de recevoir sa divine 
lumière, ou d'en goûter la suavité et les délices. Elle est comme le bois qui ne peut 
pas être transformé dès que le feu lui est appliqué, et qui doit y être préparé peu à 
peu; voilà pourquoi elle souffre tant. Nous avons à ce sujet le témoignage de 
l'Ecclésiastique, qui nous dit ce qu'il a lui-même souffert pour arriver à la sagesse et 
en jouir: Venter meus conturbatus est quaerendo illam; propterea bonam possidebo 
possiessionem: « Toutes mes entrailles se sont troublées à la recherche de la sagesse; 
voilà pourquoi j'entrerai en possession d'un grand bien (Eccl., LI, 29) ». 
 
 Troisièmement. Nous pouvons, en passant, nous faire une idée de la 
manière dont souffrent les âmes du purgatoire. Le feu n'aurait pas d'action sur elles, 
alors même qu'on le leur appliquerait, si elles n'avaient pas de fautes à expier;  
 
(Le ms. C porte la variante qui suit: « Le feu n'aurait pas de pouvoir sur elles si elles 
étaient complètement préparées à aller régner avec Dieu et à s'unir à lui dans la 
gloire, et si elles n'avaient pas de fautes à expier. » (Édition espagnole précédente).) 
 
car leurs fautes sont l'aliment du feu; dès qu'elles sont consumées, la souffrance du 
feu cesse. Ainsi en est-il de l'âme ici: dès qu'elle est purifiée de ses imperfections, elle 
cesse de souffrir et il ne lui reste plus que la jouissance. 
 
 Quatrièmement. Nous comprendrons par là que si le bois s'enflamme plus 
ou moins vite, selon qu'il est plus ou moins bien préparé à recevoir le feu, l'âme, de 
son côté, s'embrase de plus en plus d'amour au fur et à mesure qu'elle se dépouille et 
se purifie par le moyen de ce feu d'amour. Sans doute, cet incendie d'amour n'est pas 
toujours sensible; l'âme ne le ressent que par intervalles, lorsqu'elle est moins 
fortement investie par la contemplation. Car alors elle peut voir le travail qui s'opère 
en elle; elle peut même en jouir, parce qu'on le lui découvre. Il lui semble que la main 
qui l'éprouve s'arrête et que l'on a retiré le fer de la fournaise, pour qu'elle constate la 
transformation qui s'opère: c'est alors que l'âme peut voir en elle le bien qui lui était 
caché au temps de ses souffrances. C'est ainsi que dès le moment où la flamme a 
cessé de s'attaquer au bois on peut constater jusqu'à quel point elle l'avait investi. 
 



 Cinquièmement. Nous déduirons encore de cette comparaison ce que nous 
avons déjà dit, à savoir qu'il est bien vrai que l'âme après ces intervalles de 
soulagement doit s'attendre à de nouvelles souffrances plus intenses et plus intimes 
que jamais. Car lorsque ces progrès lui ont été manifestés, lorsqu'elle a été purifiée 
surtout de ses imperfections extérieures, le feu de l'amour revient pour la blesser 
encore; il la consume et il la purifie dans ce qu'elle a de plus intime. La souffrance de 
l'âme est alors d'autant plus intime, pénétrante et spirituelle, que la purification atteint 
des imperfections plus intimes, plus pénétrantes et plus spirituelles, ou plus 
enracinées au fond de son être. Cette purification agit sur l'âme comme le feu sur le 
bois; car plus le feu pénètre le bois, plus il a de force et d'activité pour le transformer 
jusqu'au plus intime et se l'approprier. 
 
 Sixièmement. Nous verrons également par là le motif pour lequel il semble 
à l'âme que tout lien est perdu pour elle et qu'elle est remplie de malice; car 
lorsqu'elle est dans cette purification, il ne lui vient que des amertumes. Il en est de 
même du bois qui brûle; l'air comme tout ce qui lui arrive ne fait qu'activer le feu qui 
le consume. Mais après qu'on aura donné à l'âme d'autres manifestations de 
soulagement comme les premières, sa joie sera plus intime, parce que la purification 
aura pénétré plus avant (fragment restitué au texte (P. Gérard). De même le P. 
Silverio). 
 
 Septièmement. L'âme dans ces moments de répit éprouve une joie 
profonde, et telle, avons-nous dit, qu'il lui semble parfois que les tribulations ne 
reviendront plus. Néanmoins elle ne manque pas de sentir promptement quand ces 
épreuves doivent revenir, car elle remarque une mauvaise racine qui lui reste, qui 
parfois se révèle d'elle-même et ne lui permet pas de goûter une joie complète. Cette 
mauvaise racine en effet semble menacer l'âme pour l'investir de nouveau; or quand il 
en est ainsi, elle ne tarde pas à se montrer. En un mot, ce qui reste à purifier et à 
éclairer dans le plus intime de l'âme ne peut être voilé complètement au regard de la 
partie qui est déjà purifiée. Il en est de même du bois; il y a une différence très 
sensible entre la partie la plus intérieure qui n'est pas encore enflammée et la partie 
extérieure déjà embrasée. Aussi quand la purification recommence au plus intime de 
l'âme, on ne doit pas s'étonner de ce que l'âme s'imagine encore que tous les biens 
sont perdus pour elle, qu'elle ne les recouvrera plus. Plongée qu'elle est dans des 
souffrances plus intimes, tous les biens extérieurs lui sont cachés. 
 
 Après avoir mis cette comparaison sous les yeux du lecteur et lui avoir 
expliqué le premier vers de la première strophe, c'est-à-dire cette nuit obscure et ses 
terribles propriétés, il sera bon de laisser ce sujet pénible pour l'âme et de commencer 
de suite à traiter du fruit de ses larmes et de ses heureuses propriétés qu'elle 
commence à chanter dès ce second vers: 
 

Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour. 
 
 



 
 

DEUXIÈME VERS 
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(CHAPITRE IX) 
 
 
 
 

ON COMMENCE L'EXPLICATION 
DU SECOND VERS DE LA PREMIÈRE 
STROPHE. ON MONTRE COMMENT 

LE FRUIT DE CES RIGOUREUSES ÉPREUVES 
EST UN VÉHÉMENT AMOUR DE DIEU. 

 
 

 L'âme fait comprendre par ce vers le feu d'amour dont nous avons parlé et 
qui agit sur elle à la façon du feu matériel sur le bois; il s'allume dans l'âme à la 
faveur de cette nuit de contemplation douloureuse. Ce feu ressemble quelque peu à 
celui qui affecte la partie sensitive dont nous avons parlé. Mais il en diffère d'une 
certaine manière, autant que l'âme du corps ou que la partie spirituelle de la partie 
sensitive. Ce feu de l'amour s'enflamme dans l'esprit; c'est là que, oppressée 
d'angoisses ténébreuses, l'âme se sent blessée d'amour de Dieu d'une manière vive et 
aiguë; elle éprouve en même temps un certain sentiment, une certaine conjecture que 
Dieu est là, sans pourtant rien comprendre de particulier; car, ainsi que nous l'avons 
dit, l'entendement est dans les ténèbres. Elle sent que son esprit est profondément 
passionné d'amour; car cet embrasement spirituel produit la passion de l'amour. Dès 
lors que cet amour est infus, il est plus passif qu'actif; aussi engendre-t-il dans l'âme 
la forte passion de l'amour. Cet amour possède déjà quelque chose de l'union à Dieu, 
et par suite participe quelque peu à ses propriétés qui sont plus l'oeuvre de Dieu que 
de l'âme, et qui s'adaptent passivement à elle; quant à l'âme, elle ne fait que donner 
son consentement. Mais la chaleur, la force, le caractère, la passion d'amour – ou son 
embrasement, comme l'âme l'appelle dans ce vers, – procèdent uniquement de 
l'amour de Dieu qui attire de plus en plus l'âme pour se l'unir. Or cet amour trouve 
d'autant plus de capacité et de disposition dans l'âme pour se l'unir et la blesser, 
qu'elle a mieux mortifié, soumis, assujetti toutes ses convoitises pour les priver de 
toute jouissance du ciel et de la terre. C'est ce qui arrive d'une manière admirable 
dans cette purification pleine de ténèbres. Car Dieu a si bien sevré l'âme de tous ses 
goûts, et il les a si bien concentrés en lui, qu'ils ne peuvent plus se porter à ce qu'ils 



aimaient. Le but que Dieu poursuit en les séparant de tout et en les concentrant pour 
lui, c'est de rendre l'âme plus forte et plus apte à contracter avec lui cette forte union 
d'amour qu'il commence déjà à lui donner par le moyen de cette purification; c'est 
alors que l'âme doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections spirituelles 
et sensitives; et cela lui serait impossible si ses affections se répandaient sur divers 
objets. Voilà pourquoi David, voulant recevoir la force de l'amour de cette union, 
disait à Dieu: Fortitudinem meam ad te custodiam: « Je conserverai pour vous ma 
force » (Ps. LVIII, 10); c'est-à-dire toutes les aptitudes, convoitises et forces de mes 
puissances; et je ne veux pas leur procurer une occupation ou une satisfaction en 
dehors de vous. 
 
 D'après cet exposé on peut se faire une légère idée de l'intensité et de la 
force de cet incendie d'amour dans l'esprit où Dieu concentre toutes les forces, toutes 
les puissances et toutes les tendances, tant spirituelles que sensitives, de l'âme; il veut 
que dans une harmonie parfaite elles emploient leurs forces et leurs vertus à cet 
amour, et qu'ainsi se réalise véritablement le premier précepte du Décalogue, qui, 
sans rien dédaigner de l'homme ni exclure de cet amour, nous dit: « Diliges Dominum 
tuum ex toto corde tuo » et ex tota anima tua et ex tota fortitudine tua: « Vous 
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de toute votre âme et de toutes 
vos forces » (Deut., VI, 5). 
 
 Dès lors que toutes les facultés et les forces de l'âme sont concentrées dans 
cet embrasement d'amour et que l'âme elle-même blessée et atteinte dans chacune 
d'elles est éprise d'amour, quels sont, je le demande, leurs mouvements ou leurs élans 
quand elles se voient embrasées et blessées de l'amour fort, sans cependant en avoir 
la possession ni la jouissance, et qu'elles se trouvent au milieu des ténèbres et des 
incertitudes? Sans doute leur faim n'en sera qu'augmentée. Et semblable aux chiens 
dont parle David, elles rôderont autour de la cité, et, ne pouvant satisfaire un pareil 
amour, elles se mettront à hurler et à gémir (Ps. LVIII, 15, 16). La touche de cet 
amour au feu divin a si bien desséché l'esprit et enflammé ses facultés qui aspirent à 
étancher leur soif, que l'âme s'agite de mille manières pour montrer à Dieu tous ses 
désirs et toutes ses aspirations. C'est ce que David fait très bien comprendre dans un 
psaume, quand il dit: Sitivit in te anima mea; quam multipliciter tibi caro mea: 
« Mon âme a eu soif de vous; mais de combien de manières ma chair ne languit-elle 
pas pour vous? » (Ps. LXII, 2). Cela veut dire par ses désirs. D'après une autre 
version il aurait dit: « Mon âme a eu soif de vous; man âme se meurt pour vous. » 
Voilà pourquoi l'âme dit dans le vers de la strophe: 
 

Étant pleine d'angoisse et enflammée d'amour. 
 

 L'âme en effet aime de mille manières, dans ses pensées, dans ses oeuvres 
ou dans les événements qui se présentent; ses désirs ne cessent de la torturer en tout 
temps et en tout lieu; elle n'est jamais en paix; elle est dans les angoisses, toute 
embrasée et blessée d'amour, comme le saint homme Job le fait comprendre quand il 
dit: Sicut cervus desiderat umbram, et sicut mercenarius praestolatur finem operis 



sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si 
dormiero, dicam, quando consurgam? Et rursum exspectabo vesperam, et replebos 
doloribus usque ad tenebras: « Comme le cerf soupire après l'ombre et le mercenaire 
désire la fin de son travail, ainsi j'ai eu des mois de douleur, j'ai compté des nuits 
pénibles. Si je m'endors, je dis aussitôt: Quand est-ce que je me lèverai? Et de 
nouveau j'attendrai le soir et je serai rempli de douleurs jusqu'à la nuit » (Job, VII, 2, 
4). Tout est étroit pour cette âme; elle ne se contient plus en elle-même; ses désirs 
dépassent le ciel et la terre; elle se remplit de douleur jusqu'à ces ténèbres dont Job 
parle ici; il nous fait comprendre qu'au point de vue spirituel dont nous nous 
occupons, il s'agit d'une peine et d'une souffrance qui n'ont aucune consolation et 
n'apportent aucun espoir de lumière ou de secours surnaturel. Aussi les angoisses et 
les souffrances de l'âme sont d'autant plus grandes dans cet embrasement d'amour 
qu'elles ont deux causes. Ce sont tout d'abord les ténèbres où elle se trouve et qui 
l'affligent de doutes et de craintes; c'est ensuite l'amour de Dieu qui l'embrase, la 
stimule d'une blessure amoureuse et la presse d'une manière admirable. Ces deux 
manières de souffrir en cet état nous sont très bien dépeintes par Isaïe quand il nous 
dit: Anima mea desideravit te in nocte: « Mon âme vous a désiré durant la nuit » (Is., 
XXVI, 9), c'est-à-dire au milieu de sa misère. Telle est la première sorte de 
souffrance qui provient de cette nuit obscure. Mais le prophète ajoute: « Je vous 
rechercherai dès le matin avec mon esprit et mon coeur. » Telle est la seconde sorte 
de souffrance, qui vient des désirs et de l'anxiété d'amour qui torture l'esprit et le 
coeur. Néanmoins au milieu de ces peines qui proviennent des ténèbres et de l'amour, 
l'âme sent en elle une certaine présence amie et une certaine force qui l'accompagnent 
partout et la soutiennent. Aussi quand le poids de ces ténèbres angoissantes vient à 
cesser, elle se sent très souvent seule, dénuée de tout et faible; et la raison en est que 
l'énergie et la force de l'âme lui étaient données et communiquées passivement par ce 
feu ténébreux de l'amour dont elle était investie; aussi, dès que cette communication 
est venue à cesser, les ténèbres ont-elles également cessé, ainsi que la force et la 
chaleur de son amour. 
 
 
 
 

II 
 

(CHAPITRE XII) 
 
 
 
 

ON MONTRE COMMENT 
CETTE NUIT HORRIBLE EST UN PURGATOIRE, 

ET COMMENT LA SAGESSE DIVINE 
ÉCLAIRE LES HOMMES SUR LA TERRE DE LA 



MÊME MANIÈRE QU'ELLE PURIFIE ET ÉCLAIRE 
LES ANGES DANS LE CIEL. 

 
 
 
 

 Ce qui précède nous donne à comprendre comment cette nuit obscure du 
feu d'amour, tout en purifiant l'âme dans les ténèbres, l'éclaire aussi peu à peu dans 
les ténèbres. Nous voyons également par là que, s'il y a dans l'autre vie un feu 
ténébreux et matériel qui purifie les esprits, il y a aussi sur cette terre un feu plein 
d'amour ténébreux et spirituel où l'âme expie et se purifie. Il a donc cette différence, 
que c'est le feu qui purifie dans le purgatoire, tandis que sur la terre c'est l'amour seul 
qui purifie et éclaire. Tel est l'amour que demandait David quand il disait: Cor 
mundum crea in me, Deus... (Ps. L, 12). Car la pureté du coeur n'est pas autre chose 
que l'amour et la grâce de Dieu. Aussi ceux qui ont le coeur pur sont-ils appelés 
bienheureux par notre Sauveur, ce qui signifie qu'ils sont remplis d'amour, puisque la 
béatitude ne se donne qu'à l'amour. 
 
 Mais si l'âme se purifie lorsqu'elle est éclairée du feu de cette Sagesse 
divine, pleine d'amour, c'est que Dieu ne donne jamais la sagesse mystique sans 
donner l'amour, puisque c'est l'amour même qui l'infuse. C'est ce que Jérémie nous 
montre avec évidence quand il dit: De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudivit 
me: « Il m'a envoyé d'en haut un feu dans mes os, et il m'a instruit » (Lament., I, 13). 
David dit que la Sagesse de Dieu est de l'argent éprouvé par le feu (Ps. XI, 7), ce qui 
signifie qu'elle a été éprouvée par le feu purificateur de l'amour. Car cette obscure 
contemplation infuse en même temps dans l'âme l'amour et la sagesse; chacune 
d'elles la reçoit selon sa capacité et ses besoins, quand elle est illuminée et purifiée de 
ses ignorances, comme dit le Sage qui en avait fait l'expérience: Ignorantia meas 
illuminavit (Eccl., I. I, 26). 
 
 De là il suit également que ces âmes sont purifiées et éclairées par cette 
même Sagesse de Dieu qui purifie les Anges de leurs ignorances; elle les instruit et 
les éclaire sur ce qu'ils ignoraient; elle découle de Dieu, et passe des premières 
hiérarchies pour arriver jusqu'aux dernières, et de celles-ci enfin aux hommes. Voilà 
pourquoi il est dit dans la sainte Écriture, en toute vérité et en toute propriété de 
termes, que toutes les oeuvres des Anges comme toutes les inspirations sont d'eux et 
de Dieu à la fois. Dieu, en effet, a coutume de faire dériver ses volontés par les anges; 
et ceux-ci à leur tour se les communiquent les uns aux autres sans retard, comme le 
rayon de soleil qui traverse une foule de vitres placées sur une même ligne. S'il est 
vrai que le rayon les traverse toutes, cependant chaque vitre le renvoie à l'autre, mais 
avec plus ou moins de force et d'éclat selon qu'elle est plus ou moins rapprochée du 
soleil. 
 
 Il résulte de là que plus les esprits des hiérarchies supérieures et 
inférieures sont rapprochés de Dieu, plus aussi ils sont purifiés et illuminés et 



reçoivent une clarté générale; les derniers ne reçoivent cette illumination que d'une 
manière beaucoup plus faible et plus lointaine. 
 
 Il suit encore de là que l'homme, étant le dernier à qui parviendra cette 
contemplation amoureuse quand il plaira à Dieu de la lui donner, la recevra à sa 
manière imparfaite et d'une façon très limitée et pénible. Car la lumière de Dieu qui 
illumine l'Ange, l'éclaire et le comble des suavités de son amour, comme il convient à 
un esprit pur qui est préparé à l'infusion de pareilles grâces. Quand il s'agit de 
l'homme, qui est impur et faible, il est naturel que Dieu l'éclaire, comme nous l'avons 
dit, en le mettant dans la nuit, en lui causant des peines et des angoisses, comme fait 
le soleil à l'égard de l'oeil malade; il l'illumine en le remplissant d'amour et 
d'affliction. Ce travail dure jusqu'à ce que le feu de l'amour l'ait spiritualisé, épuré, 
purifié, pour qu'il puisse participer avec suavité comme les anges à l'union de cette 
influence amoureuse, comme nous le dirons plus loin, Dieu aidant (Les anciennes 
éditions avaient introduit ici ce fragment qui n'est pas du Saint: « Il y a des âmes qui 
dès cette vie ont reçu des lumières plus profondes que les Anges. »). Mais, en 
attendant, c'est dans les chagrins et les angoisses qu'il reçoit cette contemplation et 
cette connaissance amoureuse dont nous parlons. 
 
 Quant à ces ardeurs et à ces angoisses d'amour l'âme ne les sent pas 
toujours. Aux débuts de cette purification spirituelle ce feu divin semble tout entier 
occupé plutôt à préparer et à dessécher la matière de l'âme qu'à l'enflammer; mais 
avec le temps, lorsque ce feu a fini par la réchauffer peu à peu, elle sent très souvent 
ces ardeurs et cette chaleur de l'amour. Ici comme l'entendement se purifie toujours 
davantage par le moyen de cette nuit obscure, il arrive parfois que cette théologie 
mystique et amoureuse, tout en enflammant la volonté, blesse aussi par ses lumières 
la puissance de l'entendement en lui donnant quelque connaissance ou lumière de 
Dieu si pleine de saveur et si céleste que la volonté à son tour aidée par elle s'embrase 
d'une ferveur merveilleuse. Sans qu'elle fasse rien elle-même, le feu de l'amour divin 
lance alors de vives flammes, si bien qu'il semble à l'âme, grâce à la vive intelligence 
qui lui en est donnée, qu'elle est devenue un brasier ardent. Voilà pourquoi David a 
dit dans un psaume: Concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea exardescet 
ignis (Ps. XXXVIII, 4) : « Mon coeur s'est échauffé en moi, et, autant que je puis le 
comprendre, un certain feu s'y est allumé ». 
 
 Cet incendie d'amour dans l'union de ces deux puissances, entendement et 
volonté, qui s'opère ici est une source de richesses et de suavités pour l'âme. C'est une 
certaine touche de la Divinité, et déjà un commencement de la parfaite union d'amour 
où elle tend. Voilà pourquoi on n'atteint cette touche si élevée de connaissance et 
d'amour de Dieu qu'après avoir enduré beaucoup de travaux et accompli une grande 
partie de la purification. Néanmoins, pour arriver aux autres degrés inférieurs de la 
perfection où les âmes parviennent d'ordinaire, une purification aussi complète n'est 
pas requise. 
 
 Il résulte de cet exposé que la volonté, en recevant de Dieu ces biens 



spirituels d'une manière passive, peut très bien aimer sans que l'entendement le 
comprenne, de même que l'entendement peut comprendre sans que la volonté aime. 
Et, en effet, cette nuit obscure de la contemplation se compose de lumière divine et 
d'amour, comme le feu qui éclaire et échauffe. Il n'y a pas d'inconvénient, lorsque 
cette lumière pleine d'amour se communique, à ce qu'elle blesse parfois davantage la 
volonté en l'embrasant d'amour, tandis qu'elle laisse l'entendement dans les ténèbres 
sens le blesser de son éclat; quand, d'autres fois, elle éclaire l'entendement et lui 
donne ses connaissances, tout en laissant la volonté dans les sécheresses. Il en est de 
même pour le feu. Il peut donner sa chaleur sans sa lumière, comme aussi sa lumière 
sans sa chaleur. C'est là l'oeuvre du Seigneur. Il infuse ses faveurs comme il lui plaît 
(Cette doctrine se retrouve à la strophe 26, vers 2è, du second Cantique spirituel du 
Saint, et à la strophe 17, vers 2è, du premier Cantique; à la strophe 3, v. 3, du § 10 de 
la Vive Flamme d'amour. – Cf. Pensées sur l'amour de Dieu, de sainte Thérèse, c. 6). 
 
 
 
 

III 
 

(CHAPITRE XIII) 
 
 
 
 

AUTRES EFFETS 
MERVEILLEUX PRODUITS DANS L'ÂME PAR 

CETTE NUIT OBSCURE DE LA CONTEMPLATION. 
 
 
 
 

 Ce mode de contemplation nous permet déjà de comprendre quelques-uns 
des effets savoureux que cette nuit obscure de la contemplation produit déjà peu à 
peu dans l'âme. Car parfois au milieu de ces ténèbres l'âme est éclairée et la lumière 
brille au sein des ténèbres (Jean, I, 5). Cette intelligence mystique se communique à 
l'entendement, tandis que la volonté reste dans les sécheresses, je veux dire qu'elle ne 
produit pas actuellement des actes d'amour; mais elle est dans une paix et une 
simplicité si douces et si pleines de délices qu'on ne sait quel nom lui donner; tantôt 
elle aime Dieu d'une manière, tantôt d'une autre. Parfois ces deux puissances sont 
blessées en même temps, comme nous l'avons dit, et alors le feu de l'amour s'allume 
d'une manière subite, tendre et forte. Ces deux puissances, l'entendement et la 
volonté, nous le répétons, s'unissent parfois d'une manière d'autant plus parfaite et 
sublime que la purification de l'entendement est plus complète. Mais avant d'en 
arriver à ce degré, il est plus ordinaire qu'on sente la touche de l'embrasement dans la 
volonté que la touche de l'intelligence dans l'entendement. 



 
 Mais il s'élève ici un doute. Puisque ces deux puissances se purifient en 
même temps, pourquoi dans les débuts la volonté sent-elle l'embrasement et l'amour 
de la contemplation purgatrice plus communément que l'entendement n'en a 
l'intelligence? A quoi on répond que cet amour passif ne blesse pas directement la 
volonté, parce que la volonté est libre; cet embrasement d'amour est plutôt une 
passion d'amour qu'un acte libre de la volonté; il blesse l'âme dans sa substance, et 
par suite c'est passivement qu'il excite ses affections; voilà pourquoi il doit s'appeler 
amour passif plutôt qu'acte libre de la volonté; car l'acte de la volonté ne porte ce nom 
qu'autant qu'il est libre. 
 
 Comme ces passions et affections dépendent de la volonté, on dit que si 
l'âme est passionnée pour un objet, la volonté l'est également; et il en est ainsi; car 
c'est de cette sorte que la volonté devient captive et perd sa liberté, et elle se laisse 
entraîner par la violence et la force de la passion. Voilà pourquoi nous pouvons 
affirmer que cet embrasement d'amour est dans la volonté, c'est-à-dire qu'il enflamme 
ses tendances; il doit s'appeler, nous le répétons, amour passif plutôt qu'acte libre de 
la volonté. Mais comme la passion réceptive de l'entendement est seule capable de 
recevoir une connaissance pure et d'une manière passive, ce qui n'a jamais lieu tant 
que l'entendement n'est pas purifié, il en résulte qu'avant cette purification l'âme sent 
moins souvent la touche de l'intelligence que celle de l'amour passif. Il n'est pas 
nécessaire d'ailleurs, pour recevoir cette touche, que la volonté soit aussi purifiée que 
l'entendement, car ses passions elles-mêmes l'aideront à sentir vivement l'amour. 
 
 Cet embrasement ou cette soif d'amour qui se produit ici est déjà l'oeuvre 
de l'Esprit-Saint, et ses ardeurs sont très différentes de celles dont nous avons parlé 
dans la Nuit des sens. Sans doute le sens a lui aussi son action; il ne manque pas de 
participer au travail de l'esprit, néanmoins la source de cette soif se sent dans la partie 
supérieure de l'âme, c'est-à-dire dans l'esprit. Celui-ci sent et comprend si bien ce 
qu'il éprouve, comme aussi la privation du bien qu'il désire, que toute la peine des 
sens, bien qu'elle soit sans comparaison plus grande que dans la première nuit ou Nuit 
des sens, ne lui semble rien; car il constate que dans son intérieur un grand bien est 
absent et que rien ne saurait le remplacer. 
 
 Il est bon de remarquer maintenant que si dans ces débuts de la Nuit de 
l'esprit on ne sent pas cet embrasement d'amour, parce que ce feu d'amour n'a pas 
encore agi, Dieu néanmoins donne immédiatement à sa place un amour d'estime de 
lui si élevé que, nous le répétons, tout ce que l'âme souffre et endure de plus pénible 
dans les épreuves de cette nuit obscure, c'est la pensée angoissante qu'elle a perdu 
Dieu et qu'elle est rejetée par lui. 
 
 Aussi pouvons-nous toujours dire que dès le début de cette nuit obscure 
l'âme éprouve des angoisses d'amour, et que cet amour est tantôt un amour d'estime, 
tantôt même un amour d'embrasement. Néanmoins la plus terrible souffrance qu'elle 
endure dans ces épreuves c'est l'incertitude dont nous parlons. Si encore elle pouvait 



se persuader que tout n'est pas perdu et fini pour elle, mais que tout ce qui se passe 
est pour le mieux, comme c'est la vérité, et que Dieu n'est pas irrité contre elle, elle 
ferait peu de cas de toutes ces peines; elle s'en réjouirait au contraire à la pensée 
qu'elles lui servent à glorifier Dieu. Elle a pour Dieu un amour d'estime si profond, 
bien qu'elle ne s'en rende pas compte et ne le ressente pas, que non seulement elle est 
prête à endurer ces souffrances, mais que sa joie la plus vive serait de mourir mille 
fois pour lui plaire. Mais quand à cet amour d'estime qu'elle a déjà pour Dieu vient 
s'ajouter la flamme qui la consume, elle devient d'ordinaire tout autre par la force, 
l'élan, l'anxiété qui l'animent pour servir Dieu. Les ardeurs de l'amour lui sont 
communiquées; elle est pleine d'audace; aucun obstacle ne l'effraie, aucune 
considération humaine ne l'arrête; elle est transportée enivrée d'amour, toute brûlante 
de zèle; elle s'arrête peu à considérer ce qu'elle fait; elle accomplirait même des 
choses étranges et inusitées, si l'occasion s'en présentait d'une manière ou d'une autre, 
afin de rencontrer celui qu'elle aime. 
 
 Voilà pourquoi Marie-Madeleine, malgré la noblesse de sa condition, ne 
se préoccupe pas de tous ces personnages importants qui assistaient à un banquet 
dans la maison du Pharisien, comme nous le raconte saint Luc (Luc, VII, 37); elle ne 
considère pas non plus que le moment ne semble pas et n'est pas opportun pour aller 
pleurer et faire éclater des sanglots au milieu des convives; elle ne songe même pas à 
différer d'une heure ou à attendre une autre circonstance; son seul but est de pouvoir 
se présenter devant Celui dont l'amour avait déjà blessé et embrasé son coeur. Mais 
quelle n'est pas l'ivresse et la hardiesse de son amour! Elle sait que le corps de son 
Bien-Aimé repose dans un tombeau; que l'entrée de ce tombeau est fermée par une 
lourde pierre scellée (Jean, XX, 1, 15), que des soldats montent la garde pour que ce 
corps ne soit pas emporté par les disciples; mais aucun de ces obstacles ne l'empêche 
de se rendre avant l'aurore à ce tombeau avec des parfums pour embaumer ce corps. 
Dans l'ivresse et l'anxiété de son amour, elle interroge celui qu'elle prend pour le 
jardinier de l'endroit et lui demande s'il n'a pas enlevé le corps; elle lui demande où il 
l'a mis, afin qu'elle puisse l'emporter. Elle ne considère pas combien cette demande 
est insensée et imprudente. Il est clair en effet que si le jardinier avait enlevé le corps, 
il n'allait pas le lui dire, et moins encore la laisser l'emporter. Mais quand l'amour est 
fort et véhément, il a ceci de particulier qu'il croit tout possible et s'imagine que tous 
les autres ont les mêmes pensées; il ne croit pas que personne s'occupe d'autre chose 
ou recherche autre chose que ce qu'il recherche ou ce qu'il aime: il s'imagine que 
l'objet de son amour et de sa sollicitude est le même pour les autres que pour lui. 
Voilà pourquoi l'Épouse des Cantiques est sortie pour aller à la recherche de son 
Bien-Aimé par les places publiques et les faubourgs; s'imaginant que tous le 
recherchaient également, elle les conjurait, s'ils le trouvaient, de lui dire de sa part 
qu'elle languissait d'amour pour lui (Cant., V, 8). 
 
 Telle était la force de l'amour qui embrasait Marie-Madeleine. Il lui 
semblait que si le jardinier lui avait révélé où il avait caché le corps du Sauveur, elle 
serait allée pour l'emporter, malgré toutes les défenses. 
 



 Telle est la nature de ces anxiétés d'amour que l'âme ressent peu à peu 
quand elle est déjà avancée dans cette purification spirituelle. Elle se lève de nuit, 
c'est-à-dire dans les ténèbres purificatrices, et agit selon les affections de la volonté. 
Semblable à la lionne ou à l'ourse qui s'en vont avec force et anxiété à la recherche de 
leurs petits qu'on leur a enlevés et qu'elles ne retrouvent pas, cette âme blessée court à 
la recherche de son Dieu. Comme elle est dans les ténèbres, elle se sent séparée de 
lui, et cependant elle se meurt d'amour pour lui. Tel est l'amour impatient: il ne peut 
subsister longtemps; ou il reçoit l'objet de ses voeux, ou il meurt. Nous avons un 
exemple dans Rachel qui dans son désir d'avoir des enfants dit à Jacob: Da mihi 
liberos, alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants, ou je meurs (Gen., XXX, 1) ». 
 
 Il faut admirer ici comment l'âme qui se sent si misérable est si indigne de 
Dieu dans ces ténèbres purificatrices a assez de hardiesse et de présomption pour 
aspirer à l'union divine. En voici la raison. L'amour lui donne peu à peu des forces 
nouvelles pour qu'elle arrive à aimer en vérité; la propriété de l'amour est de tendre à 
l'union, à la jonction, à l'égalité, à la ressemblance avec l'objet aimé pour se 
perfectionner dans le bien de l'amour lui-même. Voilà pourquoi l'âme qui n'est pas 
encore arrivée à la perfection de l'amour, parce qu'elle n'est pas arrivée à l'union, a 
faim et soif de ce qui lui manque, c'est-à-dire de l'union; aussi les forces que l'amour 
a déjà données à la volonté et qui engendrent sa passion rendent cette volonté pleine 
d'audace et de présomption, bien que l'entendement qui est dans les ténèbres et sans 
lumière se sente indigne et misérable. 
 
 Je ne veux pas manquer de dire ici le motif pour lequel cette lumière 
divine, étant toujours une lumière pour l'âme, ne l'éclaire pas dès qu'elle l'investit, 
comme elle le fait plus tard, mais produit au contraire, comme nous l'avons dit, les 
ténèbres et l'affliction. Il en a été déjà dit un mot. Mais il faut spécifier ce point 
particulier. 
 
 Les ténèbres et les autres souffrances que l'âme endure lorsqu'elle est 
investie de cette divine lumière ne viennent pas de la lumière mais de l'âme, et c'est la 
lumière qui les lui découvre. Elle est donc éclairée tout de suite de la lumière divine. 
Mais elle ne voit tout d'abord avec son concours que ce qui la touche de plus près, ou 
mieux que ce qui est en elle, c'est-à-dire ses ténèbres et ses misères, qu'elle découvre 
enfin par la miséricorde de Dieu, car précédemment elle ne les voyait pas dès lors 
qu'elle n'était pas investie de cette lumière surnaturelle. Voilà pourquoi au début elle 
ne sent que ténèbres et afflictions. Mais une fois qu'elle sera purifiée par la 
connaissance et le sentiment de ses misères, son regard sera préparé à contempler les 
biens de cette divine lumière; quand en effet toutes ces ténèbres et ces imperfections 
ont été chassées et enlevées de l'âme, il semble que l'âme découvre peu à peu les 
avantages et les biens sans nombre qu'elle acquiert dans cette heureuse nuit de 
contemplation. 
 
 D'après ce qui a été dit, on comprend quelles faveurs Dieu accorde à l'âme 
quand il la purifie dans ces fortes épreuves et la guérit à l'aide de ces tribulations 



amères. Il purifie la partie sensitive et la partie spirituelle de toutes les attaches et 
habitudes imparfaites qu'elle avait dans l'ordre temporel et naturel, sensitif et 
spirituel. Pour cela il met dans les ténèbres ses facultés intérieures et les dépouille de 
tout; il fait passer par les angoisses et les aridités ses affections sensitives et 
spirituelles; il affaiblit et débilite les forces naturelles de l'âme par rapport à tout; et 
ces résultats l'âme n'aurait jamais pu se les procurer par elle-même, comme nous le 
verrons bientôt. En un mot, Dieu la détache peu à peu de cette manière de tout ce qui 
n'est pas lui naturellement; il la dépouille insensiblement de son ancien vêtement pour 
lui en donner un nouveau. C'est ainsi que la jeunesse de l'âme se renouvelle comme 
celle de l'aigle; elle est désormais revêtue de l'homme nouveau qui, au dire de 
l'Apôtre a été créé selon Dieu (Eph., IV, 24). 
 
 Cette transformation n'est autre chose que l'illumination de l'entendement 
par la lumière surnaturelle, de telle sorte qu'il est uni au divin et devient divin. De son 
côté, la volonté étant embrasée d'amour par cette illumination devient divine; elle 
n'aime que d'une manière divine; elle ne fait plus qu'un avec la volonté divine et 
l'amour divin. Il en est de même de la mémoire, des affections et des tendances, qui 
sont changées et transformées selon Dieu et d'une manière digne de Dieu. Voilà 
pourquoi cette âme est désormais une âme du ciel, et vraiment toute céleste, plus 
divine qu'humaine. Toutes ces transformations que nous avons rapportées, Dieu les 
accomplit et les réalise dans l'âme par l'intermédiaire de cette nuit obscure; il éclaire 
l'âme et l'embrase divinement du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus. C'est 
donc à bon droit qu'elle ajoute aussitôt le troisième vers de la strophe: 
 

Oh! l'heureux sort! 
Je sortis sans être vue. 

 
 
 
 

OÙ L'ON RAPPELLE ET 
EXPLIQUE LES TROIS DERNIERS VERS DE 

LA PREMIÈRE STROPHE. 
 
 
 
 

(CHAPITRE XIV) 
 
 
 
 

 Cette heureuse fortune est venue à l'âme du motif qu'elle expose aussitôt 
dans les vers suivants: 
 



  Je sortis sans être vue, 
  Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 C'est là une métaphore. Afin de mieux réaliser son projet, elle est sortie de 
sa demeure la nuit, au milieu des ténèbres, quand tous les gens de sa maison étaient 
endormis, et que personne ne pouvait entraver sa fuite. Comme cette âme devait sortir 
pour accomplir un acte aussi héroïque et aussi extraordinaire que celui de s'unir au 
Bien-Aimé, elle est donc allée dehors, car le Bien-Aimé ne se trouve qu'au dehors 
dans la solitude. Voilà pourquoi l'Épouse, désirant le rencontrer seul, a dit: Quis mihi 
det te fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris et deosculer 
te?... « Qui vous donnera à moi pour frère qui tète les mamelles de ma mère, afin que 
je vous trouve dehors et que je vous donne un baiser? (Cant., VIII, 1) ». Il convenait à 
l'âme éprise d'amour d'agir ainsi pour atteindre le but désiré; il fallait qu'elle sortît de 
nuit, lorsque tous les domestiques de sa maison étaient au repos et endormis, c'est-à-
dire lorsque ses opérations vulgaires, ses opérations et ses tendances, qui sont les 
gens de sa maison, étaient assoupies et pacifiées par le moyen de cette nuit; car ces 
gens de la maison la troublent toujours, la détournent de ses biens et sont opposés à la 
liberté qu'elle prend de se passer d'eux. Ce sont là les domestiques ennemis de 
l'homme dont notre Sauveur parle dans le saint Évangile: Et inimici hominis 
domestici ejus (Mat., X, 36). Il convient donc que leurs opérations comme leurs 
mouvements soient endormis dans cette nuit; de la sorte ils n'empêchent pas l'âme 
d'arriver aux biens surnaturels de l'union d'amour de Dieu, car tant que dure leur 
activité et leur agitation, l'âme ne peut réaliser son dessein. Cette activité et cette 
agitation naturelles, bien loin d'être un secours pour l'âme, sont au contraire des 
obstacles qui l'empêchent de recevoir les biens spirituels de l'union d'amour. Aussi 
toute sa capacité naturelle est-elle impuissante à procurer les biens surnaturels que 
Dieu lui-même infuse dans l'âme d'une manière passive, secrète et silencieuse. Il faut 
donc que toutes ses puissances se taisent et se montrent passives pour recevoir cette 
infusion sans y mêler leur basse activité et leurs vils penchants. 
 
 Ce fut donc pour cette âme une honteuse fortune que Dieu ait endormi 
durant cette nuit tous les gens de sa maison, c'est-à-dire toutes ses puissances, 
passions, attaches et convoitises qui vivent dans sa partie sensitive et dans sa partie 
spirituelle. De la sorte elle a pu sortir sans être vue, c'est-à-dire sans être arrêtée par 
toutes ces puissances, etc., qui étaient endormies et mortifiées durant cette nuit, où on 
les a laissés dans l'obscurité afin qu'elles ne puissent rien connaître ni sentir d'après 
leur manière basse et naturelle: car alors elles auraient été un obstacle à l'âme; elles 
l'auraient empêchée de sortir d'elle-même et de la maison de sa sensualité. Elle a donc 
pu arriver à l'union spirituelle du parfait amour de Dieu. 
 
 Oh! Quelle heureuse fortune pour l'âme que de pouvoir se délivrer de la 
maison de sa sensualité! A mon avis, l'âme ne saurait en avoir une idée exacte si elle 
n'en a fait l'heureuse expérience. Elle voit clairement dans quel triste esclavage elle se 
trouvait, et à combien de misères l'assujettissait l'activité de ses passions et de ses 
convoitises. Elle connaît alors que la vie de l'esprit est la véritable vie et le trésor qui 



renferme des biens inestimables. D'ailleurs nous en montrerons quelques-uns en 
développant peu à peu les strophes suivantes. On verra alors très clairement à quel 
juste titre l'âme doit regarder comme une heureuse fortune d'être délivrée de cette 
horrible nuit dont nous avons parlé. 
 
 
 
 

STROPHE DEUXIÈME 
 
 
 
 

J'étais dans les ténèbres et en sûreté 
Quand je sortis déguisée par l'escalier secret, 

Oh! l'heureux sort! 
J'étais dans les ténèbres et en cachette, 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 
 
 

(CHAPITRE XV) 
 

EXPLICATION 
 
 
 
 

 L'âme chante encore dans cette strophe quelques-unes des propriétés de 
cette nuit obscure et répète les précieux avantages qu'elle lui a valus. Elle les expose, 
en répondant à une objection tacite. Elle fait remarquer qu'on ne doit pas s'imaginer 
que si l'âme a passé, dans cette nuit et cette obscurité, par toutes sortes de tourments, 
d'angoisses, de doutes, de craintes et d'horreurs, comme nous l'avons dit, elle ait 
couru pour ce motif un plus grand danger de se perdre; au contraire, cette nuit 
obscure lui a procuré des avantages: elle s'y est délivrée de ses ennemis et elle leur a 
échappé adroitement, quand ils l'empêchaient toujours d'avancer. A la faveur des 
ténèbres de la nuit, elle a changé de vêtement et s'est déguisée en prenant des livrées 
de trois couleurs différentes, comme nous le dirons plus loin; puis elle s'est enfuie par 
un escalier très secret, inconnu des personnes de sa maison, c'est-à-dire celui de la 
foi, comme nous l'expliquerons en son lieu. C'est par là que, pour bien réussir, elle est 
sortie d'une façon si cachée et si secrète qu'elle ne pouvait manquer d'être en sûreté. 
Ce projet s'est d'autant mieux réalisé que cette nuit purificatrice avait déjà endormi, 
mortifié, éteint les convoitises, les affections et les passions de l'âme; car si elles 



eussent été éveillées et vivantes, elles ne l'auraient pas laissée s'évader. 
 
 Voici maintenant le vers qui est conçu en ces termes: 
 

J'étais dans les ténèbres et en sûreté. 
 

 
 
 

PREMIER VERS 
 
 
 
 

(CHAPITRE XVI) 
 
 
 
 

ON EXPLIQUE COMMENT 
L'ÂME, TOUT EN ÉTANT DANS LES TÉNÈBRES, 

S'AVANCE AVEC SURETÉ. 
 
 
 
 

 L'obscurité dont l'âme parle ici concerne, nous l'avons déjà dit, les 
convoitises et les puissances sensitives, intérieures et spirituelles; toutes, en effet, une 
fois dans cette nuit, perdent leur lumière naturelle; car elles doivent en être dégagées 
afin d'être aptes à recevoir la lumière surnaturelle. Les convoitises sensitives et 
spirituelles sont alors endormies et amorties; aussi leur est-il impossible de goûter 
quoi que ce soit de divin ou d'humain. Les affections de l'âme, opprimées et 
étouffées, ne peuvent se mouvoir vers elle ou trouver un appui en rien; l'imagination 
est liée et incapable d'un raisonnement convenable; la mémoire est finie; 
l'entendement est dans les ténèbres et ne comprend rien; aussi la volonté est-elle dans 
les aridités et la contrainte; toutes ses puissances sont dans le dénûment et inutiles; 
mais surtout une nuée épaisse et pesante enveloppe l'âme, la tient dans les angoisses 
et comme éloignée de Dieu. C'est, dit-elle, en marchant de cette sorte, en cachette, 
qu'elle avance avec sûreté. 
 
 La cause de tout cela est bien expliquée. D'ordinaire, en effet, l'âme n'est 
dans l'illusion que quand elle suit ses convoitises ou ses attraits, ses raisonnements, 
ses connaissances ou ses affections; elle pèche alors par excès ou par défaut; elle se 
laisse entraîner à des changements et à des folies; en un mot elle se porte à ce qui ne 



convient pas. Aussi est-il clair que, une fois toutes ces opérations et tous ces 
mouvements suspendus, l'âme est assurée contre le danger de suivre leurs errements. 
Non seulement elle est libre d'elle-même, mais elle l'est encore de ses autres ennemis 
qui sont le monde et le démon; car ceux-ci, en présence des affections et opérations 
de l'âme qui sont éteintes, n'ont plus aucun moyen de lui faire la guerre. 
 
 Il suit de là que l'âme est dans la nuit obscure et plus elle est exempte de 
ses opérations naturelles, plus aussi elle marche avec sûreté. Comme dit, en effet, le 
prophète: Perditio tua, Israël; tantummodo in me auxilium tuum: « Ta perte, ô Israël, 
vient de toi! (c'est-à-dire de tes opérations et de tes tendances intérieures et sensitives 
qui n'ont pas été bien réglées), tandis que le bien vient seulement de moi (Os. XIII, 
9) ». Voilà pourquoi l'âme étant ainsi préservée de ses misères, il ne lui reste qu'à 
recevoir promptement les biens que son union avec Dieu produira dans ses facultés et 
ses puissances en les rendant toutes célestes. D'ailleurs tant que durent ces ténèbres, 
si l'âme y regarde bien, elle verra clairement combien il est rare que ses facultés et ses 
puissances se laissent aller à des choses inutiles ou dangereuses, et également 
combien elle est à l'abri de la vaine gloire, de l'orgueil et de la présomption, des joies 
vaines et trompeuses, et de beaucoup d'autres misères. Par conséquent, lorsque l'âme 
marche dans cette nuit obscure, elle n'est pas dans un chemin de perdition; elle est, au 
contraire, dans celui de la perfection, puisqu'elle acquiert des vertus. 
 
 Mais ici se présente immédiatement une objection. La voici. Dès lors que 
ces choses surnaturelles sont par elles-mêmes une source de biens pour l'âme, 
l'attirent et lui donnent de la sécurité, pourquoi les facultés et les puissances sont-elles 
mises par Dieu dans les ténèbres de cette nuit obscure, de telle sorte qu'elles ne 
peuvent voir même ces choses bonnes, ni en jouir, ni s'en occuper comme des autres 
biens, et peut-être moins? Voici ma réponse. Il convient alors qu'elles n'exercent 
aucune activité et n'aient aucun goût par rapport aux choses spirituelles, dès lors 
qu'elles sont encore impures, basses et très naturelles; et bien qu'on leur donne 
quelque goût et quelque communication des choses surnaturelles et divines, elles ne 
peuvent y participer que d'une manière très basse, très naturelle et très conforme à 
leur état. Et, en effet, chaque chose, dit le Philosophe, est reçue selon la capacité de 
celui qui la reçoit. Voilà pourquoi ces puissances naturelles n'ayant ni pureté, ni 
force, ni capacité pour recevoir et goûter les choses surnaturelles selon le mode qui 
leur convient, c'est-à-dire un mode divin, elles ne le peuvent que selon leur mode qui 
est humain et bas, comme nous l'avons dit; il convient donc qu'elles soient aussi 
plongées dans les ténèbres de la nuit obscure quand il s'agit de ces choses divines. 
Une fois qu'elles sont sevrées, purifiées, réduites à rien, que de plus elles se 
débarrassent de cette manière basse et humaine d'agir et de recevoir, alors elles sont 
toutes disposées et préparées à recevoir, à sentir et à goûter le divin et le surnaturel 
d'une manière élevée et parfaite, car ces dispositions ne peuvent se réaliser si tout 
d'abord le vieil homme n'est pas mort. Voilà pourquoi tout ce qui est spirituel doit 
venir d'en-haut et être communiqué par le Père des lumières à notre libre arbitre et à 
notre volonté humaine; l'homme aura beau exercer son goût et ses facultés pour 
arriver jusqu'à Dieu et s'imaginer qu'il en savoure les douceurs, il ne goûtera pas le 



Seigneur d'une manière divine ou spirituelle, mais d'une manière humaine et naturelle 
comme il goûte les autres objets créés, car les biens ne vont pas de l'homme à Dieu, 
mais ils descendent de Dieu à l'homme. 
 
 A ce sujet, si c'était l'occasion d'en parler, nous pourrions montrer ici 
comment une foule de personnes sont très heureuses de porter vers Dieu et les 
exercices spirituels leurs goûts, leurs affections et leur activité; elles s'imagineront 
que tout cela est surnaturel et spirituel; et peut-être ne sont-ce là que des actes et des 
goûts naturels et humains. Comme elles apportent ces dispositions en toutes choses, 
elles l'apportent aussi dans les choses bonnes avec facilité naturelle qu'elles ont à 
diriger leurs facultés et leurs puissances vers un objet quelconque. 
 
 Si nous en avons l'occasion plus tard, nous en parlerons. Nous donnerons 
certains signes à l'aide desquels on pourra reconnaître quand les mouvements ou les 
actes intérieurs de l'âme dans ses rapports avec Dieu sont seulement naturels ou 
seulement spirituels, ou bien quand ils sont spirituels et naturels à la fois. Qu'il suffise 
de savoir pour le moment que, si les actes et les mouvements intérieurs de l'âme 
doivent arriver à être mus par Dieu d'une manière élevée et Divine, il faut d'abord 
l'endormir, placer dans les ténèbres et apaiser leur partie naturelle jusqu'à ce que leur 
habileté et leur activité soient réduites à néant. 
 
 Ainsi donc, ô âme spirituelle, quand vous verrez que vos convoitises sont 
dans les ténèbres, que vos affections sont dans la sécheresse et la contrainte, que vos 
puissances sont paralysées et incapables de tout exercice de la vie intérieure, ne vous 
en affligez pas; au contraire, regardez cet état comme une heureuse fortune: Dieu en 
effet vous délivre peu à peu de vous-même. Il vous enlève des mains vos possessions. 
Malgré le bon emploi que vous en auriez fait, vous n'agiriez pas aussi bien, aussi 
parfaitement et sûrement, à cause de leur impureté et de leur bassesse, que 
maintenant. Dieu, en effet, vous prend par la main; c'est lui qui vous conduit comme 
on conduit un aveugle dans les ténèbres vers un but et par un chemin que vous 
ignorez, et où jamais, malgré tout le secours que vous auraient prêté vos yeux et vos 
pieds, vous n'auriez réussi à marcher. 
 
 Une autre raison pour laquelle non seulement l'âme est en sécurité quand 
elle marche ainsi dans les ténèbres, mais encore gagne des mérites et grandit en 
perfection, c'est que d'ordinaire son progrès et sa perfection lui viennent d'où elle s'y 
attend le moins; et même généralement elle s'imagine qu'elle va à sa perte. Et en 
effet, comme elle n'a pas l'expérience de cette nouveauté qui la fait sortir d'elle-
même, qui l'éblouit et trouble sa première manière de procéder, elle s'imagine plutôt 
qu'elle est perdue, et non qu'elle réussit ou acquiert des mérites, car en réalité elle se 
perd par rapport à ses connaissances et à ses goûts, et elle est conduite là où elle ne 
connaît rien et où rien ne lui plaît. Elle ressemble au voyageur qui s'en va par des 
régions inconnues sur lesquelles il n'a aucun renseignement. Ce voyageur ne se guide 
pas d'après ses connaissances précédentes, mais d'après des doutes ou des 
renseignements étrangers. Évidemment il ne pourra parvenir à ce nouveau pays ni 



savoir plus qu'il ne savait d'abord, si ce n'est en passant par des chemins nouveaux 
qu'il n'a jamais connu et en laissant ceux qu'il connaît. Il en est absolument de même 
pour celui qui cherche à se perfectionner dans un métier ou dans un art. Il va toujours 
à tâtons; il ne se sert plus de ses connaissances précédentes, parce que s'il ne les 
négligeait, il n'avancerait jamais ou ne réaliserait aucun progrès. Ainsi en est-il de 
l'âme: plus elle progresse, plus aussi elle pénètre dans les ténèbres, sans savoir où elle 
va. Voilà pourquoi, comme nous l'avons dit, Dieu est ici le Maître et le guide de cet 
aveugle qui est l'âme. Et maintenant qu'elle comprend bien cette vérité, elle peut bien 
se réjouir et dire: 
 

J'étais dans les ténèbres et en sûreté. 
 

 Un autre motif pour lequel l'âme était en sûreté en marchant au milieu de 
ces ténèbres, c'est qu'elle y a souffert: or le chemin de la souffrance est plus sûr et 
même plus profitable que celui de la jouissance et de l'action personnelle; tout 
d'abord parce que quand l'âme agit et est dans la jouissance, elle met en mouvement 
ses misères et ses imperfections; en second lieu c'est dans la souffrance que l'on 
exerce et que l'on augmente peu à peu les vertus; c'est alors aussi que l'âme se purifie 
et grandit en sagesse et en prudence. 
 
 Mais il y a ici une cause plus particulière pour laquelle l'âme qui est dans 
les ténèbres marche avec sécurité. Elle vient de cette lumière ou sagesse obscure dont 
nous avons parlé. Cette nuit obscure de la contemplation envahit l'âme et l'investit de 
telle sorte, elle la place si près de Dieu que Dieu est son soutien et qu'elle est 
affranchie de tout ce qui n'est pas Dieu. L'âme est pour ainsi dire placée là comme en 
traitement pour y recouvrer la santé qui est Dieu lui-même. Sa Majesté la met à la 
diète, lui prescrit l'abstinence de tout et détruit en elle le désir de tout le créé. C'est 
bien ainsi qu'on agit pour un malade qui est chéri dans sa maison. On le met dans un 
appartement retiré, là où il ne sera gêné ni par l'air ni même par la lumière, là où il 
n'entendra pas le bruit des pas ou la rumeur des domestiques; et on lui servira des 
mets très délicats, par petites portions, et plus substantiels que savoureux. 
 
 Telles sont les propriétés que produit dans l'âme cette obscure 
contemplation; elles ont toutes pour but de la mettre en sécurité et de la tenir en 
garde, car elle est déjà plus près de Dieu. Plus l'âme est rapprochée de lui, et plus elle 
sent à cause de sa faiblesse la profondeur des ténèbres et de l'obscurité où elle se 
trouve. De même que plus on s'approche du soleil, plus son éclat cause d'obscurité et 
de souffrance à l'oeil à cause de sa faiblesse, de son imperfection et de son 
impuissance, ainsi en est-il de la lumière spirituelle de Dieu; elle est tellement 
intense, elle excède à tel point l'entendement, que quand elle s'en rapproche, elle 
l'aveugle et le plonge dans l'obscurité. Telle est la cause pour laquelle David a dit au 
psaume XVII: « Dieu a pris les ténèbres pour se cacher et s'envelopper, et la tente qui 
l'abritait c'étaient les eaux ténébreuses qui se trouvaient dans les nuées de l'air (Ps. 
XVII, 12) ». Cette eau ténébreuse contenue dans les nuées de l'air signifie la 
contemplation obscure et la Sagesse divine dont les âmes sont investies, comme nous 



l'expliquons présentement. L'âme s'en rend compte peu à peu, comme d'une chose qui 
est près de Dieu; elle sent que c'est là le tabernacle où il habite, au moment où elle est 
attirée à lui. Aussi plus la lumière et la clarté de Dieu sont élevées, plus elles sont 
ténèbres profondes pour l'homme, dit saint Paul. C'est là également la pensée de 
David qui dans le psaume que nous avons cité dit: Prae fulgore in conspecu ejus 
nubes transierunt: « Par la splendeur de sa présence les nuées se sont formées en 
masse (Ibid., 13) », c'est-à-dire pour l'entendement naturel dont les lumières ne sont 
que ténèbres épaisses, dit Isaïe: Obtenebrata est in caligine ejus (Is., V, 30). 
 
 Oh! Qu'elle est misérable la condition de la vie humaine, où l'on court tant 
de dangers et où l'on arrive si difficilement à la connaissance de la vérité! Ce qu'il y a 
de plus clair et de plus vrai nous semble plus obscur et plus incertain: nous fuyons ce 
qui nous convient le mieux; et, au contraire, ce qui brille davantage et satisfait nos 
regards, nous l'embrassons, nous le poursuivons, quand c'est ce qu'il y a de pire pour 
nous et un danger constant pour l'âme. Qui pourra dire les dangers et les alarmes où 
l'homme vit sur la terre! Puisque la lumière naturelle qui doit nous guider est la 
première à nous éblouir et à nous égarer, dans notre marche ver Dieu! Si on veut 
arriver à suivre la voie sûre, il faut nécessairement fermer les yeux, et marcher dans 
les ténèbres pour esquiver les ennemis domestiques, c'est-à-dire nos sens et nos 
puissances! L'âme se trouve donc bien cachée ici et sous une bonne garde dans cette 
nuée ténébreuse qui est autour de Dieu. Car si elle est pour Dieu lui-même un 
tabernacle et une demeure, elle le sera également pour l'âme; elle sera son rempart et 
sa sécurité d'une manière parfaite. L'âme, il est vrai reste dans les ténèbres, mais elle 
y est bien cachée; elle y est protégée contre elle-même et contre tous les autres 
dangers qui peuvent lui venir des créatures, comme nous l'avons dit. C'est de ces 
âmes que David parle encore dans un autre psaume, quand il dit: Abscondes eos in 
abscondito faciei tuae a conturbatione hominum: proteges eos in tabernaculo tuo a 
contraditione linguarum: « Vous les cacherez dans le secret de votre face, pour les 
mettre à l'abri des persécutions des hommes; vous les protégerez dans votre 
tabernacle contre le déchaînement des langues (Ps. XXX, 21) ». Ces paroles 
signifient toutes sortes de protections; car être caché dans le secret de la face de Dieu, 
pour être à l'abri de la persécution, c'est être fortifié par cette obscure contemplation 
contre toutes les attaques qui peuvent venir de la part des hommes; être protégé dans 
son tabernacle contre le déchaînement des langues, c'est être submergé dans cette eau 
ténébreuse que David appelle ce tabernacle de Dieu. Aussi, comme l'âme est sevrée 
de toutes ses tendances et de toutes ses attaches, et que ses puissances sont dans les 
ténèbres, elle est affranchie de toutes les imperfections qui étaient en opposition avec 
son esprit, comme de sa chair et de tout le créé. Elle peut donc dire à bon droit qu'elle 
marche dans les ténèbres et en sûreté. 
 
 Donnons encore une autre cause, non moins efficace que la précédente, 
pour achever de montrer que cette âme marche en sécurité dans ces ténèbres. C'est la 
force que donne immédiatement à l'âme cette nuée obscure, angoissante et 
ténébreuse. Car enfin, bien que ténébreuse, c'est de l'eau, et voilà pourquoi elle 
rafraîchit et fortifie l'âme dans ce qui lui convient le mieux, quoique ce soit dans les 



ténèbres et les angoisses. L'âme découvre immédiatement en elle-même une 
détermination vraie et efficace de ne rien faire qu'elle sache offense de Dieu, comme 
de ne rien omettre de ce qui lui semble contribuer à sa gloire. Sous l'action de cet 
amour obscur elle est embrasée de zèle et de sollicitude pour savoir ce qu'elle fera ou 
omettra dans le but de lui plaire; elle se demande si elle ne l'a pas offensé. Elle agit 
alors avec beaucoup plus d'attention et de sollicitude qu'à l'époque où elle était 
anxieuse d'amour, comme on l'a vu plus haut. Ici, en effet, toutes les forces de l'âme, 
toutes ses tendances et toutes ses puissances, étant dégagées de toutes les choses 
créées, concentrent uniquement au service de Dieu leur effort et leur activité. De la 
sorte l'âme sort d'elle-même et de toutes les créatures pour arriver à la douce et 
savoureuse union d'amour de Dieu, dans les ténèbres et en sûreté. 
 
 
 
 

DEUXIÈME VERS 
 
 

Quand je sortis déguisée par l'escalier secret. 
 
 
 
 

(CHAPITRE XVII) 
 
 
 
 

ON EXPLIQUE COMMENT 
CETTE CONTEMPLATION 
OBSCURE EST SECRÈTE. 

 
 
 
 

 Il convient de donner l'explication de trois mots de ce vers. Les deux mots 
escalier secret signifient la nuit obscure de contemplation dont nous nous occupons; 
l'autre, c'est-à-dire le mot déguisée, se rapporte à l'âme et signifie son mode d'être 
dans cette nuit. Et tout d'abord nous devons savoir que dans ce vers l'âme appelle 
l'obscure contemplation par où elle arrive à l'union d'amour un escalier secret, à 
cause des deux propriétés qu'il renferme: à savoir que c'est un escalier, et qu'il est 
secret. Nous traiterons de ces deux propriétés séparément. 
 
 Tout d'abord on appelle secrète cette contemplation ténébreuse. Comme 



nous l'avons dit plus haut, c'est là la théologie mystique que les théologiens appellent 
sagesse secrète, et qui d'après saint Thomas (S. Th., IIaa IIae, q. 180, a.1) se 
communique et s'infuse par la voie de l'amour. Cette opération s'accomplit 
secrètement, à l'insu de l'activité naturelle de l'entendement et des autres puissances; 
toutes les puissances en effet sont incapables d'un tel résultat; l'Esprit-Saint seul 
l'infuse et en orne l'âme, qui, nous dit l'Épouse des Cantiques, ne s'en est pas aperçue 
et ne comprend pas comment cela s'est passé; voilà pourquoi cette contemplation 
s'appelle secrète. En réalité, ce n'est pas seulement l'âme qui ne le comprend pas; 
mais personne ne le comprend, pas même le démon. C'est le divin Maître qui 
enseigne l'âme; il est en elle substantiellement là où ne peuvent pénétrer ni le démon, 
ni le sens naturel, ni l'entendement. 
 
 On l'appelle encore secrète à cause des effets qu'elle produit dans l'âme. 
Elle l'est non seulement quand l'âme se trouve dans les ténèbres et les angoisses de la 
purification, et que cette sagesse secrète la purifie, de telle sorte qu'elle ne sait qu'en 
dire; mais elle l'est encore après, lorsque l'âme est déjà illuminée, et que cette sagesse 
se communique à elle d'une manière plus claire; même alors elle reste tellement 
secrète que l'âme ne peut la discerner ni lui donner un nom qu'elle soit capable 
d'exprimer; car, outre que l'âme n'a nul désir d'en parler, elle ne saurait trouver aucun 
mode, aucune manière, aucune ressemblance qui soit quelque chose d'adéquat, et 
donne l'intelligence d'une faveur si élevée et d'un sentiment spirituel d'une telle 
délicatesse. Aussi alors même que l'âme eût le plus vif désir de l'expliquer, et apportât 
toutes les explications possibles, cette contemplation obscure resterait toujours un 
secret et une chose indicible. 
 
 Comme cette sagesse intérieure est si simple, si générale et si spirituelle, 
elle n'est pas entrée dans l'entendement enveloppée ou revêtue d'une forme ou image 
quelconque accessible au sens; aussi les sens et l'imagination, qui ne lui ont point 
servi d'intermédiaire pour entrer et n'ont perçu ni son vêtement ni sa couleur, sont 
incapables d'en rendre compte et de se l'imaginer pour en parler quelque peu; 
néanmoins l'âme voit clairement qu'elle comprend et qu'elle goûte cette savoureuse et 
mystérieuse sagesse. Elle est comme celui qui voit une chose pour la première fois et 
qui n'a jamais rien vu de semblable; il la comprend, il en jouit, et cependant il ne peut 
lui donner son nom, ni exprimer ce que c'est, malgré tous ses efforts et bien qu'il 
s'agisse d'une chose qu'il perçoit par les sens; à plus forte raison est-il dans 
l'impossibilité de manifester ce qu'il n'a pas perçu par les sens. 
 
 Tel est le propre du langage de Dieu. Quoique très intime à l'âme et 
spirituel, il dépasse les sens; il arrête aussitôt et réduit au silence toute l'harmonie et 
toute l'habileté des sens extérieurs et intérieurs. Nous en avons des preuves et des 
exemples dans les saintes Écritures. Jérémie nous montre l'impuissance de le 
manifester et d'en parler extérieurement, quand, après avoir entendu Dieu, il ne sait 
que lui répondre a, a, a (Jér., I, 6). L'impuissance intérieure, c'est-à-dire celle du sens 
intérieur de l'imagination en même temps que l'impuissance extérieure, ou du 
langage, nous est manifestée également par Moïse lorsqu'il se trouvait en présence du 



buisson ardent (Ex. IV, 10). Non seulement il dit à Dieu qu'il venait de s'entretenir 
avec lui, qu'il ne savait plus parler et qu'il n'y parvenait pas, mais, comme le 
remarquent les Actes des Apôtres, il n'osait même plus regarder intérieurement à 
l'aide de son imagination (Act., VII, 32); il lui semblait que son imagination en était 
très éloignée et incapable non seulement de se représenter quelque chose de ce qu'il 
comprenait de Dieu, mais encore d'en recevoir quelque connaissance. Aussi, quoique 
la sagesse de cette contemplation soit le langage de Dieu à l'âme, ou de pur esprit à 
esprit pur, tout ce qui est inférieur à l'esprit, comme le sont les sens, ne peut le 
percevoir; il reste un secret pour eux; les sens ne le connaissent point et ne peuvent 
l'exprimer; ils n'en ont aucun désir parce qu'ils ne le voient pas. 
 
 Nous pouvons comprendre par là pourquoi certaines personnes qui 
marchent par cette voie et qui sont vertueuses et timides voudraient rendre compte à 
leurs directeurs de ce qui se passe dans leur âme, et ne savent pas s'exprimer, ni ne le 
peuvent. Aussi ont-elles une répugnance extrême à s'en ouvrir, surtout quand la 
contemplation est un peu plus simple et que l'âme elle-même l'a à peine sentie. La 
seule chose qu'elles peuvent dire, c'est que l'âme est satisfaite, heureuse et contente, 
qu'elles goûtent Dieu et qu'il leur semble qu'elles sont en bonne voie. Quant à 
exprimer ce que l'âme ressent, il n'y faut pas songer, si ce n'est en se servant de 
termes généraux semblables à ceux dont nous avons parlé. 
 
 Il n'en est plus de même quand il s'agit de grâces particulières comme le 
sont les visions, les goûts de Dieu... D'ordinaire ces faveurs se manifestent sous 
quelque forme sensible ou une autre semblable qu'on en peut parler; mais alors cette 
faculté de pouvoir en parler ne dépend pas de la pure contemplation; car celle-ci est 
inexprimable, comme nous l'avons dit, et c'est pour ce motif qu'on l'appelle secrète. 
 
 Ce n'est pas seulement pour ce motif que la sagesse mystique s'appelle 
secrète et l'est en réalité, c'est encore parce qu'elle a la propriété de cacher l'âme en 
soi. Outre les effets qu'elle produit d'ordinaire, elle absorbe parfois l'âme d'une 
manière intime et la cache dans un abîme secret où elle se voit clairement très 
éloignée et séparée de toute créature. Il semble alors à l'âme qu'on la place dans une 
profonde et vaste solitude où ne peut avoir accès aucune créature humaine; c'est 
comme un immense désert qui de toutes parts est sans limites; et ce désert est d'autant 
plus rempli de charmes, d'attraits et de délices, qu'il est plus profond, plus vaste et 
plus solitaire; l'âme s'y trouve d'autant plus dans le secret qu'elle se voit plus élevée 
au-dessus de toutes les créatures d'ici-bas. Dans cet abîme de sagesse l'âme s'élève et 
grandit en s'abreuvant aux sources mêmes de la science de l'amour. Non seulement 
elle découvre alors quelle est la bassesse de toute condition humaine en comparaison 
des connaissances de Dieu et de sa science; mais elle voit aussi combien sont vils, 
insuffisants et impropres tous les termes ou expressions dont on se sert pour parler 
ici-bas des choses divines. Elle comprend également qu'il est impossible à l'aide de 
moyens ou efforts naturels, malgré la profondeur ou la science de langage qu'on y 
apporterait, de connaître et de sentir ces choses divines comme elles sont; il faut pour 
cela que l'âme soit éclairée par la lumière de cette théologie mystique dont nous 



parlons. C'est au milieu de ces splendeurs que l'âme voit cette vérité qu'on ne saurait 
imaginer et encore moins expliquer dans un langage humain et vulgaire; aussi est-ce 
avec raison qu'elle l'appelle secrète. 
 
 La divine contemplation possède cette propriété d'être secrète et de 
dépasser notre capacité ordinaire, non seulement parce qu'elle est surnaturelle, mais 
encore parce qu'elle est la voie qui conduit l'âme aux perfections de l'union avec 
Dieu. Or, celles-ci n'étant pas connues humainement, il faut aller à elles en ne sachant 
rien humainement, et en ignorant tout divinement. D'après le langage mystique dont 
nous nous servons présentement, les choses et les perfections divines ne sont pas 
connues et comprises telles qu'elles sont, quand on les cherche et qu'on s'y exerce, 
mais seulement quand on les a déjà trouvées et qu'on en a l'expérience. Le prophète 
Baruch dit à ce propos de cette Sagesse divine: Non est qui possit scire vias ejus, 
neque qui exquirat semitas ejus: « Il n'y a personne qui puisse connaître ses voies, ni 
découvrir ses sentiers (Bar., III, 31) ». Le prophète royal, parlant à Dieu de ce 
chemin, s'exprime ainsi: Illuxerunt coruscationes tuae orbi terrae; commota est et 
contremuit terra; in mari via tua, et semitae tuae in aquis multis; et vestigia tua non 
cognoscentur: « Vos éclairs ont répandu leur lumière sur le monde; la terre a frémi et 
elle a tremblé; la mer a été votre chemin, et vos sentiers sont sur les grandes eaux, et 
l'on n'y peut reconnaître les vestiges de vos pas (Ps. LXXVI, 19) ». Toutes ces 
paroles s'appliquent spirituellement au sujet dont nous nous occupons. Car la lumière 
que les éclairs de Dieu projettent sur la terre signifie la lumière que cette divine 
contemplation répand dans les puissances de l'âme; le frémissement et le tremblement 
de la terre signifient la purification douloureuse que l'âme subit alors. Quand on dit 
que le chemin par lequel l'âme s'achemine vers Dieu est la mer, que ses sentiers sont 
sur les grandes eaux et que pour ce motif ils ne seront pas connus, on signifie que ce 
chemin qui mène à Dieu est aussi secret et caché au sens de l'âme que l'est pour le 
corps le sentier suivi sur la mer qui n'en garde ni vestige ni empreinte. De même le 
propre des sentiers que Dieu suit quand il attire les âmes à lui et les perfectionne en 
les unissant à sa Sagesse, est de rester inconnus. Aussi Job, voulant exalter cette 
action de Dieu, a-t-il dit ces paroles: Numquid nosti semitas nubium magnas, et 
perfectas scientias? « Est-ce que tu connais les grands sentiers que suivent les nuées 
et les sciences parfaites? (Job, XXXVII, 16) ». Il indique par là les voies et les 
chemins que Dieu suit pour ennoblir et perfectionner dans sa Sagesse les âmes dont 
les nuées sont l'image. 
 
 Il est donc prouvé que cette contemplation qui conduit l'âme à Dieu est 
une sagesse secrète. 
 
 
 
 

II 
 



 
(CHAPITRE XVIII) 

 
 
 
 

ON MONTRE COMMENT 
CETTE SAGESSE SECRÈTE 
EST AUSSI UN ESCALIER. 

 
 
 
 

 Il nous reste maintenant à expliquer le second mot, c'est-à-dire à montrer 
comment cette sagesse secrète est aussi un escalier. 
 
 Il faut savoir à ce propos qu'il y a beaucoup de raisons pour lesquelles on 
peut appeler cette secrète contemplation un escalier. 
 
 Tout d'abord, de même que l'échelle sert à monter et à escalader une 
forteresse pour s'emparer des biens, des richesses et de tous les trésors qui s'y 
trouvent, de même cette secrète contemplation sert à l'âme, sans qu'elle sache 
comment, à monter jusqu'à la connaissance et à la possession des richesses et des 
trésors du ciel. C'est ce que nous fait très bien comprendre le prophète royal, quand il 
dit: Beatus vir cujus est auxilium abs te; ascensiones in corde suo disposuit, in valle 
lacrymarum, in loco quem posuit. Eternim benedictionem dabit legislator; ibunt de 
vitute in virtutem; videbitur Deus deorum in Sion: « Heureux l'homme qui puise en 
vous son secours et sa force. Dans cette vallée de larmes, il a disposé dans son coeur 
des degrés pour s'élever jusqu'au point qu'il s'est fixé. A ceux-là le législateur donnera 
sa bénédiction; ils s'avanceront de vertu en vertu et comme de degré en degré; et le 
Dieu des dieux sera vu dans Sion (Ps. LXXXIII, 6, 8) ». Cela veut dire qu'ils 
posséderont les trésors de la forteresse de Sion, qui signifie la béatitude éternelle. 
 
 En second lieu, nous appelons escalier cette contemplation secrète, parce 
que, de même que les degrés de l'escalier servent à la fois à monter et à descendre, de 
même cette contemplation secrète emploie les mêmes communications ou lumières 
pour élever l'âme à Dieu et l'humilier en elle-même. Car ces communications qui sont 
véritablement de Dieu ont cela de propre qu'elles humilient l'âme et l'élèvent tout à la 
fois. Dans cette voie descendre c'est monter, et monter c'est descendre; car celui qui 
s'humilie sera exalté, et celui qui s'exalte sera humilié: Qui se exaltat humiliabitur, et 
qui se humiliat exaltabitur (Luc, XIV, 11). Outre que la vertu d'humilité est une 
grandeur pour l'âme qui s'y exerce, Dieu d'ordinaire la fait monter par cet escalier 
pour qu'elle le descende, et l'en fait descendre pour qu'elle le remonte, afin que 
s'accomplisse cette parole du Sage: Antequam conteratur, exaltatur cor hominis; et 



antequam glorificetur, humiliatur: « Le coeur de l'homme avant d'être brisé est 
exalté, et avant d'être glorifié il est humilié (Pro., XVIII, 12) ». 
 
 Et maintenant, nous plaçant au point de vue naturel, puisque d'ailleurs le 
côté spirituel ne se sent pas, l'âme qui voudra y regarder de près verra clairement 
combien de hauts et de bas il y a dans cette voie, et comment la prospérité dont elle 
jouit est bientôt suivie de quelque orage ou épreuve; on dirait même qu'on ne lui a 
donné le calme que pour la préparer et la fortifier en vue des tribulations suivantes, 
mais d'un autre côté elle verra également qu'après la misère et la tourmente il y a 
l'abondance et la paix. Aussi semble-t-il à l'âme que c'est pour lui procurer les joies 
d'une fête qu'on l'a mise tout d'abord dans cette épreuve. 
 
 Telle est donc la marche ordinaire de cet état de contemplation. L'âme 
n'est pas encore arrivée au repos définitif. Elle n'est jamais dans le même état; elle ne 
fait que monter et descendre. La cause de cette alternative vient de ce que l'état de 
perfection consistant dans le parfait amour de Dieu et le mépris de soi, qui ne peut 
pas exister sans qu'il y ait ces deux conditions, Dieu doit nécessairement commencer 
par exercer l'âme dans l'un et l'autre. Il lui donne donc à goûter cet amour dont il lui 
montre l'excellence, et il l'éprouve en l'humiliant, jusqu'à ce qu'elle ait acquis les 
habitudes parfaites et cesse de monter et de descendre; elle est alors arrivée au but; 
elle s'unit à Dieu, qui est le terme de cette échelle mystique; c'est à lui qu'elle 
s'attache et en lui qu'elle trouve le repos. 
 
 Cette échelle de la contemplation, qui, comme nous l'avons dit, a son point 
d'attache en Dieu, est figurée par cette échelle que Jacob vit en songe et par laquelle 
les Anges descendaient de Dieu à l'homme et montaient de l'homme à Dieu qui se 
tenait à son sommet (Gen., XVIII, 12). Ce songe, nous dit la sainte Écriture, eut lieu 
de nuit et lorsque Jacob était endormi, pour nous faire comprendre combien cette voie 
ou montée qui mène à Dieu est secrète et différente de ce que l'homme peut penser. 
La preuve est facile. D'ordinaire, en effet, ce qui serait pour nous le plus avantageux, 
comme l'oubli et le mépris de nous-mêmes, nous semble la pire des infortunes; ce 
qui, au contraire, a le moins de valeur, comme les joies et les consolations, où il y a 
généralement plus de perte que de gain, est pour nous une bonne fortune. 
 
 Parlons maintenant d'une manière un peu plus substantielle et dans un sens 
plus précis de cette échelle mystique de la contemplation secrète. La cause principale 
pour laquelle la contemplation s'appelle une échelle mystique, c'est qu'elle est une 
science d'amour ou une connaissance infuse et amoureuse de Dieu, et que, en même 
temps qu'elle éclaire l'âme, elle l'embrase d'amour pour l'élever de degré en degré 
jusqu'à Dieu son Créateur; car c'est l'amour seul qui unit l'âme à Dieu et l'attache à 
lui. Mais, pour plus de clarté, nous marquerons ici les différents degrés de cet escalier 
divin, en indiquant brièvement les signes et les effets de chacun d'eux: de la sorte 
l'âme pourra conjecturer à quel degré elle est parvenue. Nous les distinguerons par 
leurs effets à la suite de saint Bernard et de saint Thomas (De dilectione Dei et 
proximi. S. Th. c. 27). Il nous serait d'ailleurs impossible de les connaître en eux-



mêmes par nos moyens naturels. Cet escalier, avons-nous dit, est un escalier d'amour; 
et il est si secret que Dieu seul peut connaître le poids et la mesure de cet amour. 
 
 
 
 

III 
 
 

(CHAPITRE XIX) 
 
 
 

ON COMMENCE À EXPLIQUER 
LES DIX DEGRÉS DE L'ÉCHELLE 

MYSTIQUE DE L'AMOUR DIVIN D'APRÈS 
SAINT BERNARD ET SAINT THOMAS.  

ON EXPOSE LES CINQ PREMISERS. 
 
 
 
 

 Nous disons donc que les degrés de cette échelle mystique d'amour par 
lesquels l'âme monte successivement vers Dieu sont au nombre de dix. 
 
 Le premier degré d'amour procure à l'âme une langueur qui lui est 
salutaire. L'Épouse du Cantique en parle quand elle dit: Adjuro vos, filiae Jerusalem, 
si inveneritis dilectum meum, ut nuntietis ei quia amore langueo: « Je vous en 
conjure, filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon Bien-Aimé, dites-lui que je 
languis d'amour! (Cant., V, 8). Mais cette infirmité n'est pas mortelle; elle doit 
contribuer à la gloire de Dieu; c'est alors, en effet, que l'âme, par amour pour Dieu, 
meurt au péché et à tout ce qui n'est pas Dieu. David l'affirme quand il dit: Deficit 
spiritus meus: « Mon âme est tombée en défaillance » (Ps. CXLII, 7), c'est-à-dire par 
rapport à toutes les choses créées, et elle a attendu de vous le salut (Ps. CXVIII, 81). 
De même que le malade perd l'appétit, qu'il n'a plus de goût pour les aliments et 
change de visage, de même l'âme qui est dans ce degré d'amour perd le goût de toutes 
les choses d'ici-bas; elle n'en a plus le désir; comme elle est embrasée d'amour, elle 
n'est plus éblouie par les attraits de sa vie passée. 
 
 Néanmoins l'âme ne tombe dans cette défaillance que si elle reçoit d'en 
haut un feu brûlant, comme David nous le fait comprendre par ce verset: Pluviam 
voluntariam segregabit, Deus, haereditati tuae, et infirmata est; tu vero perficisti 
eam: « Vous enverrez, ô mon Dieu, une pluie de votre choix sur l'âme qui est votre 
héritage; elle en tombera malade; mais vous, vous la rendrez parfaite » (Ps. LXVII, 



10). Cette infirmité, cette défaillance par rapport à toutes les choses créées est le point 
de départ, le premier degré qui mène à Dieu. Nous l'avons déjà fait comprendre 
quand nous avons dit dans quel anéantissement l'âme se trouve plongée lorsqu'elle 
commence à monter à cette échelle de la purification qui s'opère dans la 
contemplation, car alors l'âme ne trouve ni appui, ni goût, ni consolation, ni repos en 
quoi que ce soit. Aussi elle abandonne ce premier degré et tout de suite elle monte au 
second. 
 
 Arrivée au second degré, l'âme ne cesse plus de chercher Dieu. Voilà 
pourquoi l'Épouse des Cantiques, ayant cherché de nuit son Bien-Aimé et ne l'ayant 
point trouvé sur sa couche, alors qu'elle était toute défaillante d'amour, a dit: Surgam 
et quaeram quem diligit anima mea: « Je me lèverai et j'irai à la recherche du Bien-
Aimé de mon âme » (Cant., III, 2). C'est là, nous le répétons, ce que l'âme ne cesse de 
faire, comme le conseille David en ces termes: Quaerite Diminum... quaerite faciem 
ejus semper: « Cherchez le Seigneur... ne cessez pas de chercher sa face; cherchez-le 
en toutes choses, et ne vous arrêtez pas que vous ne l'ayez trouvé » (Ps. CIV, 4). C'est 
ainsi que faisait l'Épouse des Cantiques; après avoir demandé aux gardes où était son 
Bien-Aimé, elle passa promptement et les laissa. Voyez Marie-Madeleine: elle ne fit 
même pas attention aux anges du sépulcre (Jean, XX, 12). Arrivée à ce second degré, 
l'âme est si préoccupée de son Bien-Aimé qu'elle le cherche partout; en tout ce qu'elle 
pense, elle rêve au Bien-Aimé; dans tout ce qu'elle dit et dans tout ce qu'elle fait, elle 
parle et s'occupe de lui; qu'elle mange, qu'elle dorme, qu'elle veille, ou fasse un 
travail quelconque, son unique souci est celui du Bien-Aimé, comme nous l'avons dit 
en parlant des anxiétés de son amour. Or ici l'âme est déjà en convalescence; elle 
prend peu à peu des forces dans ce second degré; elle va se disposer à passer 
promptement au troisième degré par le moyen de quelque nouvelle purification de la 
contemplation, comme nous le dirons plus loin. Ce degré produit dans l'âme les effets 
suivants. 
 
 Ce troisième degré de l'échelle d'amour est celui qui fait agir l'âme et met 
en elle ce feu pour l'empêcher de tomber. Le prophète royal en parle quand il dit: 
Beatus vir qui timet Dominum; in mandatis ejus volet nimis: « Bienheureux l'homme 
qui craint le Seigneur! Il a un désir ardent d'accomplir sa loi » (Ps. CXI, 1). Or si la 
crainte, qui est fille de l'amour, produit un tel désir, que ne fera pas l'amour lui-
même? Une fois arrivée à ce degré, l'âme considère comme petites toutes les grandes 
choses qu'elle fait pour le Bien-Aimé; leur nombre lui semble restreint; le long temps 
qu'elle y consacre lui paraît court, tant est ardent cet incendie d'amour dont elle est 
déjà embrasée. Ainsi Jacob, après avoir servi durant sept années, considérait comme 
peu de chose de servir sept années encore, tant il brûlait d'amour (Gen., XXIX, 20). 
Or si l'amour de Jacob pour une créature a eu tant de puissance, que ne pourra pas 
l'amour pour le Créateur, une fois qu'il se sera emparé de l'âme arrivée à ce troisième 
degré? L'âme est tellement embrasée d'amour de Dieu qu'elle est dans une désolation 
profonde et dans un chagrin extrême à la vue du peu qu'elle fait pour Dieu; sa 
consolation serait, si elle pouvait, de s'immoler mille fois pour lui. Voilà pourquoi 
elle se regarde comme inutile dans tout ce qu'elle fait; sa vie elle-même lui semble 



perdue. De là naît en elle un autre effet admirable: la persuasion intime qu'elle est la 
plus mauvaise des créatures, d'abord parce que l'amour lui enseigne tout ce qu'elle 
doit à Dieu, et ensuite parce que, comme les oeuvres qu'elle accomplit alors sont 
nombreuses, mais qu'elle en voit les défectuosités et les imperfections, elle tire de 
toutes un motif de confusion et de chagrin, quand elle constate qu'elle agit d'une 
manière si misérable au service d'un si grand Roi. Dans ce troisième degré elle est 
bien loin d'avoir des sentiments de vaine gloire ou de présomption et de condamner 
les autres. Tels sont les effets, ainsi que beaucoup d'autres du même genre, qui 
proviennent de ce troisième degré. Aussi l'âme y puise-t-elle du courage et des forces 
pour monter au degré suivant. 
 
 Le quatrième degré de cet escalier d'amour est celui où elle éprouve pour 
le Bien-Aimé une souffrance qui ne la fatigue jamais; car, dit saint Augustin, les 
fardeaux les plus grands, les plus fastidieux et les plus pesants ne sont presque rien 
pour celui qui aime (« Omnia enim saeva et immania prorsus facilia et prope nulla 
efficit amor. » Sermo IX de Verbis Domini in Evang. Secundum Matthaeum). Elle 
était dans ce degré l'Épouse des Cantiques, quand, désireuse d'être déjà au dernier, 
elle disait à l'Époux: Pone me ut signaculum super cor tuum, ut signaculum super 
brachium tuum; quia fortis est ut mors dilectio; dura sicut infernus aemulatio: 
« Mettez-moi comme un sceau sur votre coeur, comme un sceau sur votre bras; parce 
que l'amour est fort comme la mort, et la jalousie inflexible comme l'enfer » (Cant., 
VIII, 6). L'esprit acquiert ici tant de force, il domine si bien la chair qu'il n'en fait pas 
plus de cas que l'arbre d'une de ses feuilles. L'âme ne recherche plus en aucune 
manière son plaisir ou sa consolation soit en Dieu soit en une créature quelconque; 
elle ne désire rien; elle n'a pas la prétention de demander à Dieu des faveurs, car elle 
voit clairement qu'elle en a été comblée. Toute sa préoccupation est de chercher à lui 
plaire en quelque chose et de le servir quelque peu, coûte que coûte, comme il le 
mérite et comme elle y est obligée à cause des bienfaits qu'elle en a reçus. Aussi 
s'écrie-t-elle de coeur et d'esprit: Hélas! Ô mon Seigneur et mon Dieu, qu'ils sont 
nombreux ceux qui vont chercher en vous la consolation et la joie, et vous demandent 
des faveurs et des dons! Mais comme ils sont peu nombreux ceux qui cherchent à 
vous plaire et à vous servir quelque peu au prix d'un sacrifice quelconque ou de leurs 
intérêts particuliers! La faute n'en vient pas de vous, ô mon Dieu, car vous êtes 
toujours prêt à nous accorder de nouveaux bienfaits; elle vient de nous qui ne savons 
pas les employer à votre service, pour vous obliger à nous en accorder toujours. 
 
 Ce degré d'amour est très élevé. L'âme est si embrasée d'amour qu'elle se 
porte constamment vers Dieu avec le désir de souffrir pour lui; aussi vient-il souvent 
et d'une manière très ordinaire lui procurer la joie. Sa Majesté la visite en lui 
procurant les délicieuses et savoureuses douceurs de l'esprit. L'amour immense que 
porte le Verbe Incarné à son Amante ne lui permet pas de la voir souffrir sans lui 
apporter du soulagement. C'est ce qu'il nous dit par ces paroles de Jérémie: 
Recordatus sum tui, miserans adolescentiam tuam... quando secuta es me in deserto: 
« Je me suis souvenu de toi, et j'ai compassion de ta jeunesse... lorsque tu m'as suivi 
dans le désert » (Jér., II, 2). Au point de vue spirituel, ce désert signifie le 



détachement intérieur de toutes les créatures où est parvenue l'âme, qui ne s'arrête à 
rien et ne se repose en rien. Ce quatrième degré enflamme l'âme de telle sorte et 
allume en elle un tel désir de Dieu qu'il la fait gravir le cinquième degré; ce degré est 
le suivant. 
 
 Le cinquième degré de cet escalier d'amour porte l'âme à désirer et 
rechercher Dieu avec une sainte impatience. L'amour qui anime l'Épouse à rechercher 
le Bien-Aimé et à s'unir à lui est si ardent que tout retard, si petit qu'il soit, lui paraît 
très long, très pénible et insupportable. Elle s'imagine toujours qu'elle a enfin trouvé 
le Bien-Aimé; aussi quand elle se voit déçue dans ses espérances, ce qui lui arrive 
presque à chaque instant, elle languit, comme s'exprime le psalmiste et dit: 
Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini: « Mon âme soupire et tombe en 
défaillance en soupirant vers les parvis du Seigneur » (Ps. LXXXIII, 3). A ce degré 
l'Amante ne peut manquer de voir ce qu'elle aime, ou de mourir. Tel est le sentiment 
de Rachel, qui était désireuse d'avoir des enfants et disait à Jacob son époux: Da mihi 
liberos alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants; sans quoi je meurs » (Gen., XXX, 
1). Ces âmes sont affamées comme les chiens qui rôdent autour de la cité de Dieu 
(Ps. LVIII, 15). Sur ce degré de la faim l'âme se nourrit d'amour, et s'en rassasie selon 
sa faim; aussi peut-elle monter de là au sixième degré qui produit les effets que nous 
allons rapporter. 
 
 
 
 

IV 
 

(CHAPITRE XX) 
 
 
 
 

ON EXPOSE LES 
CINQ AUTRES DEGRÉS D'AMOUR. 

 
 
 
 

 Le sixième degré fait que l'âme court d'un pas léger vers Dieu et l'atteint 
souvent de ses touches. Son espérance fortifiée par l'amour court sans défaillance et 
vole avec légèreté. C'est de ce degré qu'Isaïe a dit: Qui autem sperante in Domino, 
mutabunt fortitudinem, assument pennas sicut aquilae, current et non laborabunt, 
ambulabunt et non deficient: « Ceux espèrent en Dieu prendront de nouvelles forces; 
ils auront des ailes comme l'aigle; ils courront sans fatigue; ils marcheront et ne se 
lasseront point » (Is., XL, 31), comme cela leur arrivait au cinquième degré. A ce 



degré se rapporte également ce texte de David: Quemadmodum desiderat cervus ad 
fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus: « Comme le cerf soupire auprès 
les sources d'eau vive, ainsi mon âme soupire après toi, ô mon Dieu » (Ps. XLI, 2). Le 
cerf, en effet, poussé par la soif, court d'un pied très léger vers les eaux vives. La 
cause de cet légèreté que l'âme possède à ce degré d'amour lui vient de ce que la 
charité s'est déjà très dilatée en elle et qu'elle est presque complètement purifiée de 
tout, comme le donne encore à entendre le psaume dans ce texte: Sine iniquitate 
cucurri: « Préservée de toute iniquité, j'ai couru vers toi » (Ps. LVIII, 5); et dans cet 
autre: Vivam mandatorum tuorum cucurri, cum dilatasti cor meum: « J'ai couru dans 
la voie de vos commandements, lorsque vous avez dilaté mon coeur » (Ps. CXVIII, 
32). Aussi l'âme passe tout de suite de ce sixième degré au suivant. 
 
 Le septième degré de cette échelle mystique anime l'âme d'une sainte 
audace; son amour ne se sert pas de la délibération du jugement pour attendre, ni d'un 
conseil pour se retirer; c'est sans honte qu'elle s'arrête, car les faveurs dont Dieu l'a 
favorisée la portent à agir avec beaucoup d'audace. Aussi de là découle ce que nous 
dit l'Apôtre, à savoir que la charité croit tout, espère tout, peut tout (I Cor., XIII, 7). 
C'est également de ce degré que parlait Moïse quand il disait à Dieu de pardonner à 
son peuple, ou d'effacer son nom du livre de vie (Ex., XXXII, 31). De telles âmes 
obtiennent de Dieu tout ce qui leur plaît de lui demander. Aussi David a dit: 
Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones cordis tui: « Mettez votre joie dans le 
Seigneur, et il vous donnera tout ce que désire votre coeur » (Ps. XXXVI, 4). C'est 
une fois arrivée à ce degré que l'Épouse des Cantiques se permit de dire: Osculetur 
me osculo oris sui: « Qu'i me donne un baiser de sa bouche » (Cant., I, 1). Toutefois 
il faut bien considérer ici que l'âme ne doit pas se permettre cette hardiesse si elle ne 
sent pas intérieurement que le sceptre du Roi est incliné avec bienveillance vers elle 
(Esth., VIII,), dans la crainte d'être précipitée des degrés qu'elle avait déjà gravis et où 
elle ne peut se maintenir que par humilité. Après cette audace et cette hardiesse que 
Dieu donne à l'âme à ce septième degré pour qu'elle se porte à lui avec toute la 
véhémence de son amour, elle monte au huitième degré. Elle est alors prise par le 
Bien-Aimé qui se l'unit à lui de la façon suivante. 
 
 Le huitième degré d'amour attache l'âme et l'unit d'une manière 
indissoluble au Bien-Aimé, comme l'Épouse des Cantiques le dit en ces termes: 
Inveni quem diligit anima mea; tenui eum, nec dimittam: « J'ai trouvé celui qu'aiment 
mon âme et mon coeur; je le tiens et je ne le laisserai point s'en aller » (Cant., III, 4). 
A ce degré d'union, le désir de l'âme est satisfait; il ne l'est pas néanmoins d'une façon 
constante. Quelques-uns, en effet, arrivent à y mettre le pied, mais aussitôt ils doivent 
se retirer; s'il n'en était ainsi et si l'âme restait à ce degré, elle posséderait une sorte de 
gloire sur cette terre; aussi ne peut-elle y demeurer qu'à de très courts moments. 
Cependant le prophète Daniel, qui était un homme de désirs, reçut de la part de Dieu 
l'ordre de rester à ce degré quand il lui fut dit: « Tiens-toi sur ton degré, parce que tu 
es un homme de désirs » (Dan., X, 11). Après ce degré vient le neuvième, qui est 
celui des parfaits, comme nous allons l'expliquer. 
 



 Le neuvième degré d'amour fait que l'âme est embrasée pour Dieu d'un 
amour suave. C'est le degré des parfaits qui déjà se consument d'un amour suave pour 
Dieu. L'Esprit-Saint leur communique cet amour plein de suavités et de délices à 
cause de leur union avec Dieu. Voilà pourquoi saint Grégoire a dit qu'au moment où 
le Saint-Esprit descendit visiblement sur les Apôtres, ils étaient tous embrasés 
intérieurement d'un amour suave. Quant aux faveurs et aux richesses divines dont 
l'âme jouit en cet état, il est impossible de les décrire. On aurait beau composer sur ce 
point des volumes et des volumes, que l'on serait loin d'avoir épuisé le sujet. C'est 
pour ce motif que nous n'en disons rien maintenant; nous nous réservons cependant la 
faculté d'en dire un mot plus loin. J'ajoute seulement que ce degré est suivi du 
dixième et dernier degré de cette échelle secrète de l'amour, qui n'appartient déjà plus 
à la vie présente. 
 
 Le dixième et dernier degré de cet escalier secret de l'amour fait que l'âme 
s'assimile totalement à Dieu, par suite de la claire vision de Dieu dont elle jouit 
aussitôt d'une manière immédiate; quand en effet l'âme est arrivée au neuvième 
degré, elle n'a plus qu'à quitter sa chair. Les âmes de cette sorte sont en petit nombre; 
comme l'amour a opéré en elles une purification complète, elles ne passent point par 
le purgatoire. Voilà pourquoi saint Matthieu a dit: Beati mundo corde, quoniam ipsi 
Deum videbunt: « Bienheureux ceux qui ont le coeur pur, parce qu'ils verront Dieu » 
(Mat., V, 8). Or, comme nous venons de le dire, cette vision est la cause pour laquelle 
il y a une similitude totale de l'âme avec Dieu, selon cette parole de saint Jean: 
Scimus quoniam cum apparuerit, similes ei erimus, quoniam videbimus eum sicuti 
est: « Nous savons que nous serons semblables à lui » (I, Jean, III, 2). Cette 
expression ne veut pas dire que l'âme sera aussi puissante que Dieu, car cela est 
impossible, mais parce qu'en tout elle deviendra semblable à Dieu; aussi peut-on 
l'appeler, et elle sera en réalité, Dieu par participation. 
 
 Tel est l'escalier secret dont parle l'âme ici. Sans doute, il n'est déjà plus 
très secret pour elle dans les degrés supérieurs, car l'amour opère en elle de si grands 
effets qu'il lui découvre une foule de merveilles. Mais une fois qu'elle atteint le 
dernier degré, celui de la claire vision de Dieu, le dernier de l'échelle mystique où 
Dieu se repose, comme nous l'avons dit, il n'y a désormais plus rien de caché pour 
l'âme, car elle est totalement assimilée à Dieu. Aussi notre Sauveur a dit: Et in illo die 
me non rogabitis quidquam: « Et ce jour-là vous ne m'interrogerez plus sur rien » 
(Jean, XVI, 23). Mais jusqu'à ce que ce jour soit arrivé, il y a toujours pour l'âme, si 
élevée qu'elle puisse être, quelque chose de caché, et ce sera en proportion de ce qui 
lui manque pour qu'elle ait une ressemblance parfaite avec la divine Essence. 
 
 Voilà donc comment cette théologie mystique et cet amour secret portent 
l'âme à s'élever au-dessus de toutes les créatures et d'elle-même pour monter jusqu'à 
Dieu. Car l'amour est comme le feu; il s'élève toujours vers les hauteurs pour 
atteindre le centre de sa sphère. 
 
 



 
 

V 
 

(CHAPITRE XXI) 
 
 
 
 

ON EXPLIQUE LA PAROLE 
« DÉGUISÉE », ET ON DIT QUELLES SONT LES 
COULEURS DE CE DÉGUISEMENT DE L'ÂME 

DANS CETTE NUIT. 
 
 
 
 

 Après avoir exposé les motifs pour lesquels l'âme appelle cette 
contemplation un escalier secret, il nous reste à expliquer le mot déguisé, qui est le 
quatrième de la strophe, et à dire pour quelle raison elle est sortie déguisée par cet 
escalier secret. 
 
 Il faut savoir tout d'abord que se déguiser ne signifie pas autre chose que 
se dissimuler, se cacher sous un vêtement différent de celui qu'on porte d'ordinaire, 
afin de montrer extérieurement par là  le désir que l'on a dans le coeur de gagner les 
bonnes grâces de celui que l'on aime ou afin de se dérober aux regards des ennemis et 
de mieux réaliser un projet. Et alors on choisit les vêtements ou les travestissements 
qui signifient mieux les sentiments du coeur, ou nous mettent davantage à l'abri de 
nos ennemis. 
 
 Une fois donc que l'âme a été blessée de l'amour du Christ, son Époux, 
elle désire lui plaire et gagner ses bonnes grâces. Aussi elle sort déguisée sous ce 
vêtement qui lui représente le plus au plus vif les affections de son esprit et la protège 
plus sûrement contre ses adversaires et ennemis qui sont le démon, le monde et la 
chair. La livrée qu'elle prend a trois couleurs principales: le blanc, le vert et le rouge. 
Ces couleurs signifient les trois vertus théologales de foi, d'espérance et de charité. 
C'est avec elles que non seulement elle gagnera les bonnes grâces et les faveurs de 
son Bien-Aimé, mais qu'elle se trouvera complètement à l'abri et en sûreté contre ses 
ennemis; la foi est une tunique intérieure d'une blancheur tellement éclatante qu'elle 
éblouit la vue de tout entendement. Quand l'âme s'avance revêtue de la foi, le démon 
ne peut ni la voir, ni lui nuire; elle marche alors en toute sécurité; cette vertu la 
protège beaucoup plus que les autres contre le démon, qui est son ennemi le plus 
redoutable et le plus rusé. Aussi saint Pierre, qui n'a pas trouvé de meilleur bouclier 
pour le repousser, nous dit: Cui resistite fortes in fide: « Résistez-lui en demeurant 



fermes dans la foi » (I Pier., V, 9). L'âme, pour obtenir la grâce et l'union du Bien-
Aimé, ne peut se couvrir d'un meilleur vêtement intérieur que celui du blanc vêtement 
de la foi, qui est le principe et le fondement sur lequel reposeront les vêtements de 
toutes les autres vertus. Car, dit l'Apôtre, sans la foi il est impossible de plaire à Dieu 
(Héb., XI, 6). Mais avec elle, quand elle est vive, il est impossible de ne pas lui 
plaire. Il nous dit lui-même par la voix d'un prophète: Sponsabo te mihi in fide: « Je 
t'épouserai dans la foi » (Os. II, 20); c'est comme s'il disait: Si tu veux, ô âme, t'unir à 
moi et me prendre pour Époux, il faut que tu viennes revêtue intérieurement de la foi. 
 
 L'âme est revêtue de ce blanc vêtement de la foi quand elle sort de cette 
nuit obscure de la contemplation; c'est alors, comme nous l'avons déjà dit, qu'elle s'est 
avancée au milieu des ténèbres et des angoisses intérieures; son entendement ne la 
soulageait par aucune lumière: elle n'en recevait pas d'en haut, car il lui semblait que 
le ciel était fermé et que Dieu s'était caché; elle n'en recevait pas d'en bas, car ceux 
qui étaient chargés de lui procurer la doctrine ne pouvaient la satisfaire. Elle a 
souffert néanmoins avec constance et elle a continué à endurer ces épreuves sans 
défaillir et sans manquer à son Époux, qui voulait par le moyen de ces souffrances et 
de ces tribulations éprouver la foi de son Épouse, afin qu'elle pût ensuite dire en toute 
vérité cette parole de David: Propter verba labiorum tuorum ego custodivi vias 
duras: « C'est à cause des paroles de vos lèvres que j'ai suivi des chemins pénibles » 
(Ps. XVI, 4). 
 
 Immédiatement au-dessus de cette blanche tunique de la foi, l'âme revêt 
un second vêtement qui est de couleur verte. Celui-ci, avons-nous dit, est le symbole 
de la vertu d'espérance, par laquelle l'âme se délivre et se défend du monde, son 
second ennemi. Cette ferme espérance en Dieu confère à l'âme tant de force et tant de 
vigueur, et lui donne un tel essor vers les choses de la vie éternelle, que tout l'univers 
lui paraît, comme il l'est en réalité, vide, désert, mort, et sans valeur en comparaison 
de ce qu'elle espère là-haut. Sur cette terre, elle se dépouille de tous les vêtements et 
de toutes les livrées du monde; elle dégage son coeur de tout; elle n'attend rien de ce 
qu'il y a ou de ce qu'il y aura sur la terre; elle vit seulement revêtue de l'espérance de 
la vie éternelle. Aussi son coeur est-il si élevé au-dessus du monde que le monde ne 
saurait arriver jusqu'à lui et se l'attacher; son regard même ne l'atteint pas. Voilà 
pourquoi l'âme déguisée sous le vêtement de sa verte livrée est en sûreté complète 
contre le monde son second ennemi. Saint Paul, en effet, appelle l'espérance « le 
casque du salut » (I Thess., V, 8), c'est là une armure qui protège toute la tête et la 
recouvre de telle sorte qu'elle ne laisse à découvert que la visière nécessaire à la vue. 
L'espérance a ceci de particulier qu'elle recouvre tous les sens de la tête de l'âme, si 
bien qu'ils ne se mêlent d'aucune des choses de ce monde et son protégés contre 
toutes les flèches du siècle. Il lui reste seulement une visière par où son regard peut se 
diriger en haut et non ailleurs. Tel est le rôle ordinaire de l'espérance dans l'âme qui 
n'élève les yeux que pour regarder du côté de Dieu. C'est là ce qu'éprouvait David 
quand il nous a dit: Oculi mei semper ad Dominum (Ps. XXIV, 15). Il n'espérait rien 
d'ailleurs, comme il le dit dans un autre psaume: « De même que les yeux de la 
servante sont fixés sur les mains de sa maîtresse, de même nos yeux sont fixés sur le 



Seigneur notre Dieu, jusqu'à ce qu'il ait pitié de nous » (Ps. XCXII, 2) qui avons mis 
en lui notre espérance. 
 
 L'âme est donc revêtue de cette livrée verte, et son regard est toujours 
tourné vers Dieu; elle détourne les yeux de tout objet créé et ne s'attache qu'à Dieu 
seul; aussi est-elle tellement agréable au Bien-Aimé qu'on peut dire en toute vérité 
qu'elle obtient de lui autant qu'elle espère. C'est pour ce motif que l'Époux lui dit dans 
les Cantiques que par un seul de ses regards elle lui a blessé le coeur (Cant., IV, 9). 
Sans cette verte livrée de l'espérance en Dieu seul il ne convenait pas à l'âme de 
s'évader pour conquérir un tel amour; car elle n'aurait rien obtenu; car c'est la ferme 
espérance qui touche le coeur de Dieu et obtient tout de lui. 
 
 C'est sous cette livrée de l'espérance que l'âme s'en va déguisée à la faveur 
de cette nuit secrète et obscure dont nous avons parlé. Elle est si dénuée de toute 
possession et de tout appui qu'elle ne porte ses regards et ses affections que sur Dieu 
et tient même sa bouche dans la poussière pour y trouver l'espérance, comme le dit 
Jérémie. (Lament., III, 29). 
 
 Au dessus de ces vêtements blancs et verts, l'âme en ajoute un autre à 
couleur rouge pour compléter et perfectionner ce déguisement et cette livrée; aussi 
revêt-elle une toge rouge de toute beauté qui est le symbole de la charité, troisième 
vertu théologale. Non seulement cette couleur met en relief les deux autres, mais elle 
élève tellement l'âme qu'elle la place tout près de Dieu, si pleine de grâce et de beauté 
que l'âme a la hardiesse de dire: Nigra sum, sed formosa, filiae Jerusalem; ideo 
dilexit me rex et introduxit me in cubiculum suum: « Je suis noire, mais je suis belle, 
ô filles de Jérusalem; aussi le roi m'a-t-il aimée et introduite dans sa chambre » 
(Cant., I, 4). 
 
 Sous cette livrée de la charité qui est celle de l'amour, l'âme est d'abord 
protégée et défendue contre son troisième ennemi, la chair, parce que là où il y a le 
véritable amour de Dieu, il n'y a pas l'amour de soi ou de l'intérêt personnel; mais de 
plus les autres vertus sont fortifiées; la charité en effet leur donne de la vigueur et de 
l'énergie pour soutenir l'âme, de la grâce et des attraits pour plaire au Bien-Aimé; car 
sans la charité aucune vertu n'est belle devant Dieu. Elle est cette pourpre dont parlent 
les Cantiques et dont l'âme se sert pour arriver à cette couche d'or où Dieu repose 
(Cant., III, 10). C'est donc de cette livrée toute de pourpre que l'âme était revêtue 
lorsque, à la faveur d'une nuit obscure, comme nous l'avons dit à la première strophe, 
elle est sortie d'elle-même et de toutes les créatures, tout embrasée d'un amour inquiet 
et est passée par l'escalier secret de la contemplation pour arriver à l'union parfaite 
d'amour de Dieu, son salut tant désiré. 
 
 Tel est donc le déguisement de l'âme lorsque, à la faveur de la nuit de la 
foi, elle monte l'escalier secret. Telles en sont aussi les trois couleurs, qui sont une 
admirable disposition pour l'union de l'âme à Dieu par ses trois puissances: la 
mémoire, l'entendement et la volonté. La foi, en effet, met l'entendement dans les 



ténèbres, le prive de toute son intelligence naturelle, et par là le prépare à s'unir à la 
Sagesse divine. L'espérance fait le vide dans la mémoire et la sépare de la possession 
de tout objet créé, car, comme dit saint Paul, l'espérance tend à ce que l'on ne possède 
pas: Spes autem quae videtur, non est spes (Rom., VIII, 24). Elle écarte donc la 
mémoire de ce qu'elle peut posséder, et la met dans ce qu'elle espère. Aussi 
l'espérance en Dieu seul dispose-t-elle d'une manière d'autant plus pure la mémoire à 
s'unir à Dieu, qu'elle la laisse dans un vide plus profond. 
 
 Il en est absolument de même de la charité. Elle purifie la volonté de 
toutes ses affections et tendances à ce qui n'est pas Dieu pour ne les rapporter qu'à lui 
seul. Aussi dispose-t-elle cette puissance et l'unit-elle à Dieu par amour. 
 
 En un mot, comme ces trois vertus ont pour but de séparer l'âme de toute 
ce qui est inférieur à Dieu, elles ont aussi par le fait même celui d'unir l'âme à Dieu. 
Voilà pourquoi si l'on ne porte pas véritablement la livrée de ces trois vertus, il est 
impossible d'arriver à la perfection de l'amour de Dieu. Par conséquent, l'âme, pour 
arriver au but de ses désirs, c'est-à-dire à cette union avec son Bien-Aimé pleine 
d'amour et de délices, ne pouvait choisir un vêtement plus nécessaire et un 
déguisement plus approprié. Mais, de plus, c'est une grande fortune pour elle que 
d'avoir réussi à se revêtir de cette livrée et d'avoir persévéré à la porter jusqu'au jour 
où elle est enfin parvenue au but aussi désiré que l'était l'union d'amour; voilà 
pourquoi elle se hâte de dire ce vers: 
 

Oh! l'heureux sort! 
 
 
 
 

ON EXPLIQUE LE TROISÈME 
VERS DE LA SECONDE STROPHE. 

 
 
 
 

(CHAPITRE XXII) 
 
 
 
 

 Il est bien clair que ce fut une heureuse fortune pour l'âme de réussir dans 
une telle entreprise. Sa sortie en effet l'a délivrée du démon, du monde et de sa propre 
sensualité, comme nous l'avons dit. Par le fait même elle a conquis une liberté d'esprit 
précieuse et désirée de tous; elle est montée des basses régions aux régions 
supérieures, et de terrestre et humaine qu'elle était, elle est devenue céleste et divine. 



Elle en est arrivée à avoir sa conversation dans les cieux, comme il arrive à l'âme qui 
est dans cet état de perfection, ainsi que je le dirai d'une façon cependant assez rapide. 
Car ce qu'il y a de plus important a déjà été expliqué quelque peu, bien que ce ne soit 
pas autant qu'il le faudrait pour montrer quelles richesses l'âme acquiert dans cet état  
et quelle bonne fortune elle a eue d'y passer. Ce que je me suis proposé surtout en 
effet, dans cet écrit, c'est d'expliquer cette nuit de la contemplation à beaucoup d'âmes 
qui s'y trouvaient et qui n'en avaient pas connaissance, comme je l'ai dit dans le 
prologue. De la sorte, si elles éprouvent de l'épouvante en présence de si horribles 
travaux, elles seront encouragées par l'espérance certaine des biens innombrables et si 
précieux que Dieu leur fera la grâce d'obtenir. 
 
 Outre ce motif de bonne fortune, l'âme en a eu encore un autre dont elle 
parle dans le vers suivant: 
 

J'étais dans les ténèbres et en cachette. 
 
 
 
 

QUATRIÈME VERS 
 
 
 
 

(CHAPITRE XXIII) 
 
 
 
 

ON EXPLIQUE LE QUATRIÈME VERS; 
ON DIT DANS QUELLE ADMIRABLE 
CACHETTE L'ÂME S'EST TROUVÉE 

DURANT CETTE NUIT, ET COMMENT 
LE DÉMON, TOUT EN PÉNÉTRANT DANS 
D'AUTRES DEMEURES TRÈS ÉLEVÉES, 

NE PÉNÈTRE PAS DANS CELLE-CI. 
 
 
 
 

 Cette expression – en cachette – veut dire en secret ou à l'abri des regards. 
Quand donc l'âme dit qu'elle est sortie dans les ténèbres et en cachette, elle ne saurait 
mieux faire comprendre la complète sécurité dont elle a parlé au premier vers de cette 
strophe, et dont elle a joui lorsqu'elle suivait le chemin de l'union d'amour de Dieu à 



la faveur de cette obscure contemplation. 
 
 Par conséquent, lorsque l'âme dit: J'étais dans les ténèbres et en cachette, 
elle signifie qu'elle était cachée au démon et protégée contre ses ruses et ses 
embûches. Le motif pour lequel l'âme qui marche dans l'obscurité de la 
contemplation est libre et à l'abri des embûches du démon, c'est que la contemplation 
infuse est reçue en elle d'une manière passive et secrète, à l'insu des sens et des 
puissances tant extérieures qu'intérieures de la partie sensitive. Il résulte de là qu'elle 
est non seulement cachée à ces puissances et à l'abri des obstacles qu'aurait pu lui 
opposer leur faiblesse naturelle; mais qu'elle est aussi protégée contre le démon, qui 
ne peut rien découvrir de ce qui se passe en elle, si ce n'est par l'intermédiaire de ces 
puissances. Aussi plus les communications sont spirituelles, intérieures et éloignées 
des sens, et moins le démon est capable de les comprendre. Il est donc très important 
pour la sécurité de l'âme que ses rapports intimes avec Dieu soient de telle sorte que 
les sens de sa partie inférieure, qui restent dans les ténèbres, les ignorent et ne 
puissent en avoir connaissance. Ainsi la faiblesse de la partie sensitive ne sera pas un 
obstacle à la liberté de l'esprit, et la communication spirituelle pourra être plus 
abondante; de plus, comme le démon ne peut pénétrer dans une partie si intime, l'âme 
marche avec plus de sécurité. Nous pouvons donc comprendre à ce propos cette 
parole de notre Sauveur, en la prenant au sens spirituel: Nesciat sinistra tua quid 
faciat dextera tua: « Que votre main gauche  ignore ce que fait votre main droite » 
(Mat., VI, 3). C'est comme s'il avait dit: Que ce qui se passe à droite, ou à la partie 
supérieure et spirituelle de l'âme, reste inconnu de votre gauche, et que cela soit de 
telle sorte que la partie inférieure de l'âme, ou partie sensitive, l'ignore. Cette 
communication doit être un secret absolu entre l'esprit et Dieu. Sans doute, il arrive 
très souvent que ces communications spirituelles faites à l'âme étant très secrètes et 
très intérieures, le démon n'arrive pas à connaître leur nature et leurs qualités; mais au 
calme et au profond silence que quelques-unes d'entre elles causent dans les sens et 
les puissances de la partie sensitive, il soupçonne qu'il y en a et que l'âme a reçu 
quelque faveur de choix. Voyant alors qu'il ne peut s'y opposer puisqu'elles se passent 
dans le fond de l'âme, il n'omet rien pour agiter et troubler la partie sensitive qui est à 
sa portée. Il suscite en elle des souffrances, des fantômes horribles, des craintes pour 
inspirer de l'inquiétude et du trouble dans sa partie supérieure et spirituelle, là où sont 
les biens qu'elle reçoit alors et dont elle jouit. Mais très souvent, quand la 
communication d'une telle contemplation n'investit que l'esprit et agit avec force en 
lui, les ruses du démon pour troubler l'âme ne lui servent de rien. L'âme, au contraire, 
n'en tire que plus de profit et d'amour; elle jouit même d'une paix plus assurée. Chose 
admirable, dès qu'elle sent la présence de l'ennemi perturbateur, et sans qu'elle sache 
ce qui se passe ou fasse rien par elle-même, elle s'enfonce dans la partie la plus 
intime d'elle-même; elle se rend très bien compte qu'elle pénètre dans un certain 
refuge où elle est plus éloignée et cachée de son ennemi; de la sorte elle augmente la 
paix et la joie que le démon prétendait lui ravir. C'est ainsi que s'évanouissent toutes 
les craintes qui lui venaient du dehors; l'âme le sent très clairement. Aussi se réjouit-
elle de voir qu'elle jouit dans le secret avec tant de sécurité de cette paix de l'Époux si 
pleine de douceur et de suavité que le monde et le démon ne sauraient donner ou 



enlever. Elle connaît par expérience la vérité de ce que l'Épouse des Cantiques dit à 
ce sujet: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt... propter timores 
nocturnos: « Voici que soixante braves entourent le lit de Salomon, afin d'écarter les 
frayeurs de la nuit » (Cant., III, 7, 8). Elle a conscience de sa force et de sa paix, 
quoique bien souvent elle sente que sa chair et ses os sont tourmentés par le dehors. 
 
 D'autres fois, quand la communication n'est pas très infuse dans l'esprit et 
que les sens y participent, le démon arrive plus facilement à troubler l'esprit et à 
l'agiter de terreurs par l'intermédiaire des sens. Il cause alors en lui un supplice et un 
chagrin qui sont beaucoup plus profonds parfois qu'on ne saurait le dire. Comme le 
combat s'engage alors ouvertement entre deux esprits, l'horreur que le mauvais 
inspire au bon, qui est celui de l'âme, est intolérable, s'il parvient à y jeter le trouble. 
C'est également ce que nous dit l'Épouse des Cantiques qui est passée par ce 
tourment, quand elle a voulu descendre dans son recueillement intérieur pour y jouir 
de ses biens: Descendi in hortum meum, ut viderem poma convallium, et inspicerem 
si floruisset vinea... nescivi; anima mea conturbavit me propter quadrigas Abinadab: 
« Je suis descendue dans le jardin des noyers pour voir les fruits des vallées et 
regarder si la vigne avait fleuri... mais je n'ai pu rien savoir; mon âme a été toute 
troublée par les chariots » (Cant., VI, 10, 11), c'est-à-dire par les chars et les bruits 
affreux d'Abinadab, qui signifie le démon. 
 
 Il arrive d'autres fois, quand Dieu agit par l'intermédiaire du bon Ange, 
que certaines faveurs qu'il accorde à l'âme soient connues du démon; celui-ci 
s'aperçoit en effet de quelques-unes d'entre elles: car celles que Dieu confère par le 
moyen du bon Ange, Dieu permet d'ordinaire que le démon en ait connaissance, pour 
qu'il s'y oppose de toutes ses forces d'après les proportions de la justice et ne puisse 
alléguer de son droit en prétextant qu'on ne lui permet pas de vaincre l'âme, comme il 
l'a dit de Job (Job, II, 4, 6). Et il en serait de la sorte si Dieu ne laissait pas une 
certaine chance de succès entre les deux adversaires, le bon Ange et le mauvais, pour 
la conquête de l'âme; la victoire de l'un ou de l'autre n'en sera que plus glorieuse; 
quant à l'âme qui sera victorieuse et fidèle dans la tentation, elle n'en sera que plus 
récompensée. 
 
 Nous devons donc faire observer que telle est la cause pour laquelle la 
manière d'agir de Dieu avec une âme ou de se comporter avec elle est, par une 
permission de sa part, suivie également par le démon. Si l'âme est favorisée de 
visions véritables de la part du bon Ange, qui en est ordinairement l'intermédiaire, 
alors même que l'on verrait le Christ, dès lors que le Christ n'apparaît presque jamais 
personnellement, Dieu permet également à l'ange mauvais de représenter de fausses 
visions, et ces visions, d'après leurs apparences, peuvent facilement jeter dans 
l'illusion l'âme imprudente, comme cela est fréquent. 
 
 Nous en avons une preuve dans l'Exode. Il nous y est raconté que tous les 
véritables prodiges accomplis par Moïse étaient contrefaits par les magiciens de 
Pharaon. Produisait-il des grenouilles, les magiciens en produisaient également; 



changeait-il l'eau en sang, les magiciens faisaient de même (Ex., VII, 11, VIII, 7). Ce 
n'est pas seulement ce genre de visions corporelles que le démon imite; il s'ingère 
également dans les communications spirituelles qui viennent du bon Ange; il parvient 
à les voir, comme nous l'avons dit. Job, en effet, nous dit de lui: Omne sublime videt: 
« Il voit tout ce qu'il y a de sublime » (Job, XLI, 25), l'imite et s'y interpose. 
Néanmoins, comme ces communications spirituelles n'ont, en tant que telles, ni forme 
ni figure, il ne peut les imiter et former de la même manière que celles qui nous sont 
représentées sous une image ou une ressemblance matérielle. Aussi pour attaquer 
l'âme d'après le mode employé par le bon Ange pour la visiter, il lui représente un 
esprit plein de terreur; il veut ainsi détruire un esprit par un autre esprit. Quand cela 
arrive au moment où le bon Ange va communiquer à l'âme la contemplation 
spirituelle, l'âme n'a pas le temps de se retirer dans le secret de la contemplation 
qu'elle ne soit remarquée du démon qui lui inspire alors par sa présence des terreurs 
et des troubles spirituels, parfois très pénibles. D'autres fois cependant l'âme 
s'échappe assez promptement pour que l'esprit malin n'ait pas le temps de lui causer 
des impressions de terreur. Elle se réfugie alors en elle-même, favorisée efficacement 
et secourue spirituellement par son bon Ange. 
 
 Parfois le démon l'emporte et cause à l'âme des troubles et des terreurs. 
C'est alors pour elle une peine qui surpasse tous les tourments de cette vie. Dès lors, 
en effet, que cette terreur est communiquée par un esprit à un autre esprit d'une façon 
claire et quelque peu dégagée de tout ce qui est corporel, elle est plus angoissante que 
toute la douleur des sens. Elle ne dure pas longtemps; sans quoi, si l'épreuve se 
prolongeait, l'esprit quitterait le corps, tant est affreux le tourment que provoque 
l'esprit mauvais. Une fois l'épreuve terminée, il en reste un souvenir qui par lui-même 
est suffisant pour causer une peine profonde. 
 
 Tout ce que nous venons de dire se passe dans l'âme passivement, sans 
qu'elle puisse y rien faire ni pour ni contre. Il faut savoir cependant que quand l'Ange 
bon permet au démon de prévaloir contre l'âme et de lui inspirer ces sentiments de 
terreur spirituelle, il a pour but de la purifier; il la dispose par cette préparation 
spirituelle à quelque grande fête, ou grâce céleste que veut lui accorder Celui qui ne 
mortifie que pour donner la vie et n'humilie que pour exalter. L'âme ne tarde pas à en 
faire l'expérience. Plus la purification a été obscure et terrible, plus aussi la 
contemplation spirituelle dont elle jouit est admirable et remplie de suavité; cette 
faveur est même parfois si élevée, qu'aucun langage ne saurait en donner une idée. Ce 
qui a spiritualisé beaucoup son esprit pour le préparer à une si haute faveur, c'est la 
terreur qui lui a été inspirée par l'esprit mauvais; car ces visions spirituelles 
appartiennent plus à la vie du ciel qu'à celle de la terre; et quand on a l'une, on est 
préparé pour l'autre. 
 
 Ce qui vient d'être dit s'applique au cas où Dieu visite l'âme par le moyen 
de l'Ange bon, et où elle n'est pas, comme nous l'avons dit, si complètement dans les 
ténèbres et en sûreté que l'ennemi ne l'attaque quelque peu. Mais quand Dieu visite 
par lui-même, c'est alors que se vérifie le vers que nous avons cité; car c'est alors 



complètement dans l'obscurité et en cachette de l'ennemi qu'elle reçoit les faveurs 
spirituelles de Dieu. La cause vient de ce que sa Majesté demeure substantiellement 
dans l'âme, ou ni le bon Ange ni le démon ne peuvent arriver à comprendre ce qui se 
passe, ou à connaître les communications intimes et secrètes qui ont lieu entre Dieu et 
l'âme. Ces communications, étant faites par Dieu lui-même, sont complètement 
divines et souveraines; elles sont des touches substantielles de l'union de l'âme avec 
Dieu. Comme il s'agit du plus haut degré d'oraison, une seule d'entre elles 
communique à l'âme plus de biens que tout le reste. Ce sont là les touches que 
l'Épouse demande au commencement des Cantiques quand elle dit: Osculetur me 
osculo oris sui: « Qu'il me donne un baiser de sa bouche » (Cant., I, 1). Comme il 
s'agit d'une chose si intime qui se passe entre Dieu et l'âme et d'un bien vers lequel 
l'âme tend avec la plus vive anxiété, elle désire et estime cette touche de la Divinité 
au-dessus de toutes les autres faveurs qu'elle pourrait en recevoir. Aussi, après avoir 
chanté dans les Cantiques une foule de grâces reçues déjà, et n'étant pas encore 
satisfaite, elle demande ces touches divines en ces termes: Quis mihi det te fratrem 
meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris, et deosculer te, et jam me 
nemo despiciat? « Qui me donnera, ô mon frère, que tu viennes sucer avec moi le 
sein de ma mère, de te trouver dehors, de te donner un baise, et que personne 
désormais ne me méprise! » (Cant., VIII, 1). Elle donne donc à entendre que la 
communication doit être pour elle seule, comme nous le disons, à l'écart et à l'insu de 
toutes les créatures; car tel est le sens de ces paroles; seule et dehors, suçant, .... c'est-
à-dire apaisant les tendances et les affections de la partie sensitive. Cette faveur a lieu 
quand, l'âme jouissant de la liberté d'esprit et la partie sensitive ne pouvant plus par 
elle-même ou par le démon lui faire obstacle, elle goûte la suavité et la paix dont ces 
biens sont la source. Alors le démon n'oserait pas l'attaquer; il n'y réussirait pas 
d'ailleurs: il serait incapable de comprendre ces divines touches qui se font de la 
substance de Dieu pleine d'amour à la substance de l'âme. Ce bien-là personne ne 
peut l'obtenir, si ce n'est l'âme qui est passée par une purification intime, par le 
dénûment spirituel et l'abnégation de toute créature. Cette opération se fait en 
cachette, comme nous l'avons déjà démontré longuement et comme nous le dirons 
encore à propos de ce vers. 
 
 C'est donc dans l'obscurité et en cachette, comme nous venons de le dire, 
que l'âme se confirme peu à peu dans l'union avec Dieu par amour. Aussi le chante-t-
elle en disant ce vers: J'étais dans les ténèbres et en cachette. 
 
 Lorsque ces faveurs s'accordent en cachette, c'est-à-dire à l'esprit 
seulement, comme nous l'avons dit, l'âme a coutume parfois de trouver, sans savoir 
comment, la partie supérieure d'elle-même tellement séparée et éloignée de la partie 
inférieure et sensitive, qu'elle reconnaît en elle deux parties très distinctes entre elles. 
Il lui semble que l'une n'a rien à voir avec l'autre, tant elles sont éloignées et séparées 
l'une de l'autre. En vérité, il en est ainsi d'une certaine manière; car l'opération qui 
s'accomplit, étant toute spirituelle, n'a aucun rapport avec la partie sensitive. De la 
sorte l'âme devient peu à peu toute spirituelle, et dans le secret de la contemplation 
unitive elle apaise d'une façon presque complète ses passions et ses tendances 



spirituelles. Voilà pourquoi, parlant de sa partie supérieure, l'âme dit immédiatement 
ce dernier vers: 
 

Tandis que ma demeure était déjà en paix. 
 
 
 
 

ON ACHÈVE D'EXPLIQUER 
LA SECONDE STROPHE. 

 
 
 
 

(CHAPITRE XXIV) 
 
 
 
 

 Le sens de ce vers semble le suivant: Lorsque la partie supérieure de mon 
âme était déjà purifiée comme sa partie inférieure, ses tendances et ses puissances, je 
suis sortie à la recherche de l'union d'amour avec Dieu. Nous avons déjà dit que la 
nuit obscure fait la guerre à l'âme, la combat et la purifie de deux manières; elle 
attaque la partie sensitive et la partie spirituelle ainsi que leurs sens, leurs puissances 
et leurs passions; or c'est de deux manières également, concernant ces deux parties 
sensitive et spirituelle, ainsi que leurs puissances et tendances, que l'âme arrive à la 
paix et au repos. Voilà pourquoi, comme nous l'avons dit, on a répété ce vers; on l'a 
mis une fois dans cette strophe et une fois dans la strophe précédente, pour signifier 
les deux portions de l'âme, la spirituelle et la sensitive; car l'une et l'autre, avant de 
sortir à la recherche de l'union d'amour avec Dieu, doivent être tout d'abord 
réformées, ordonnées, pacifiées d'après cet état d'innocence où se trouvait Adam, bien 
que l'âme ne soit pas encore complètement libre des tentations de la partie inférieure. 
Ainsi ce vers, qui dans la première strophe se référait à la paix de la partie inférieure 
et sensitive, se réfère particulièrement dans la seconde strophe à la partie supérieure 
et spirituelle; voilà pourquoi on l'a répété. 
 
 Ce repos et cette quiétude de cette demeure spirituelle, l'âme les obtient 
d'une manière habituelle et parfaite, autant que le permet la condition de cette vie, par 
le moyen de ces actes en quelque sorte substantiels d'union divine dont nous venons 
de parler. Dieu les a produits en elle en cachette, à l'insu du démon, des sens et des 
passions qui ne l'ont point troublée; et nous le répétons, l'âme s'est peu à peu purifiée, 
fortifiée; aussi a-t-elle pu contracter d'une façon stable et dans le repos la divine 
union, ou ses fiançailles avec le Fils de Dieu. Voilà pourquoi dès que l'âme a pacifié, 
fortifié et réuni ces deux demeures avec toutes les puissances et toutes leurs facultés, 
et que de plus elle les a assoupies et réduites au silence par rapport à toutes les choses 



d'en haut et d'en bas, la divine Sagesse se l'unit immédiatement. Elle en prend 
possession par un nouveau lien d'amour. C'est alors que s'accomplit ce qu'elle nous 
dit: Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter 
haberet, omnipotens sermo tuus de caelo a regalibus sedibus prosilivit: « Lorsque 
toutes les créatures reposaient dans un paisible silence et que la nuit était au milieu de 
sa course, votre parole toute-puissante est descendue du ciel et de son trône royal » 
(Sag., XVIII, 14). C'est aussi ce que l'Épouse nous donne à entendre quand elle dit 
dans les Cantiques: « Quand j'eus dépassé les soldats qui veillent autour de la ville, 
qui m'ont blessée et se sont emparés de mon manteau, j'ai rencontré celui que mon 
coeur aime » (Cant., V, 6, 7). On ne peut pas arriver à cette union sans une grande 
pureté, et cette pureté elle-même ne s'acquiert pas sans un détachement profond de 
tout le créé et sans une pénible mortification. Tout cela est signifié par ce fait que 
l'Épouse des Cantiques a été dépouillée de son manteau, et qu'elle a été blessée durant 
la nuit alors qu'elle était à la recherche de l'Époux; car elle ne pouvait prendre le 
manteau nouveau des fiançailles auquel elle aspirait avant d'avoir rejeté l'ancien. 
Voilà pourquoi celui qui refusera de sortir durant la nuit obscure dont nous avons 
parlé pour aller à la recherche du Bien-Aimé, qui ne voudra ni se dépouiller de sa 
volonté propre, ni exercer la mortification, comme faisait l'Épouse, mais prétend le 
trouver dans son lit de repos et au milieu de ses aises, n'y arrivera jamais. Cette âme, 
en effet, nous dit elle-même que, si elle l'a trouvé, c'est en s'évadant à travers les 
ténèbres, toute angoissée d'amour. 
 
 
 
 

STROPHE TROISIÈME 
 
 
 
 

(CHAPITRE XXV) 
 
 
 
 

Dans cette heureuse nuit, 
Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait, 
Et je n'apercevais rien 
Pour me guider que la lumière 
Qui brûlait dans mon coeur. 
 
 

EXPLICATION 
 



 
 
 

 l'âme continue la métaphore ou ressemblance qu'il y a entre la nuit 
naturelle et cette nuit spirituelle. Elle chante et exalte les excellentes propriétés que 
cette dernière possède. Car c'est à la faveur de la nuit de contemplation qu'elle les a 
trouvées et s'en est emparée pour arriver promptement et sûrement au but désiré. Elle 
en désigne trois. 
 
 La première, dit-elle, consiste en ce que dans cette bienheureuse nuit de 
contemplation Dieu la conduit par un chemin si solitaire et si secret, si dégagé et 
éloigné des sens, que rien, même de ce qui les concerne, ni une créature quelconque, 
n'est capable de l'atteindre de façon à la troubler ou à l'arrêter dans la voie de l'union 
d'amour. 
 
 La seconde propriété dont elle parle a pour cause les ténèbres spirituelles 
de cette nuit où toutes les puissances de la partie supérieure de l'âme sont dans 
l'obscurité. Aussi l'âme ne voit-elle rien, ne peut rien voir, ni s'arrêter à quoi que ce 
soit en dehors de Dieu pour aller à lui. Désormais elle est dégagée de tous les 
obstacles, formes, figures ou connaissances naturelles qui d'ordinaire empêcheraient 
son union constante à Dieu. 
 
 La troisième propriété, c'est que l'âme n'est plus attachée à quelque 
lumière particulière et intérieure de l'entendement ni à un guide extérieur pour en 
recevoir quelque satisfaction dans ce sentier élevé; elle en est, au contraire, privée 
dans ces ténèbres profondes qui l'environnent. L'amour seul qui l'anime alors la 
sollicite et la presse de donner son coeur au Bien-Aimé; c'est lui qui la meut, qui la 
guide et la fait prendre le vol vers son Dieu, sans qu'elle sache comment ni de quelle 
manière. 
 
 Voici le premier vers: 
 

Dans cette heureuse nuit. 
 
 
 
 
 
 

 NOTE. Le traité de la Nuit Obscure est incomplet, comme on le voit. Le 
Cantique Spirituel supplée, en partie, à ce qui manque; mais on a perdu un trésor 
inestimable (P. Gérard). 
 
 Le P. Silverio donne de cette perte l'explication suivante (Préliminaires, p. 
187, notre): Au début les copies des écrits du Saint étaient en cahiers séparés ou mal 



cousus. Ainsi la disparition de quelques feuillets, surtout des derniers, se comprend 
très bien. 
 
 Le P. Silverio ajoute (t. II, p. 510, note): « Le manuscrit d'Albe de Tormès 
attribue à la mort du Saint l'absence de commentaires des cinq dernières strophes. 
Mais il ne peut en être ainsi, car le Saint vécut encore de nombreuses années après 
avoir écrit ces traités. » 
 
 


