LA NUIT OBSCURE

EXPLICATION DES STROPHES
QUI NOUS MONTRENT COMMENT L'AME
DOIT SE CONDUIRE DANS LA VOIE SPIRITUELLE
POUR ARRIVER A L'UNION D'AMOUR
AVEC DIEU AUSSI PARFAITE QU'ELLE EST
POSSIBLE SUR LA TERRE. ON DECLARE EN
OUTRE D'APRES CES MEMES STROPHES
QUELLES SONT LES PROPRIETES DONT
JOUIT CELUI QUI ARRIVE A CETTE
PERFECTION.

EXPOSITION DU SUJET

Ce livre commence par donner toutes les strophes. Il expliquera ensuite
chaque strophe séparément, en donnant tout d'abord la strophe elle-méme; puis il
expliquera chaque verset de la strophe, en ayant soin de le rappeler tout d'abord.

Les deux premieres strophes montrent les effets des deux purifications
spirituelles de la partie sensible de 'homme et de la partie spirituelle. Les six autres
exposent les effets divers et admirables qui proviennent de 1'illumination spirituelle et
de 1'union d'amour avec Dieu.

CANTIQUES DE L'AME



Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh! l'heureux sort!
Je sortis sans étre vue,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

IT

J'étais dans les tenebres et en siireté
Quand je sortis déguisé par l'escalier secret,
Oh! l'heureux sort!

J'etais dans les ténebres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

I1I

Dans cette heureuse nuit,
Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait,
Et je n'apercevais rien
Pour me guider que la lumiere
Qui brilait dans mon coeur.

v

Elle me guidait
Plus siirement que la lumiere du midi
Au but ou m'attendait
Celui qui m'aimais,
La ou nul autre ne se voyait.

v

O nuit qui m'avez guidée!

O nuit plus aimable que ['aurore!
O nuit qui avez uni
L'aimé avec sa bien-aimée
Qui a été transformée en lui!

VI



Sur mon sein orné de fleurs,
Que je gardais tout entier pour lui seul,
1l resta endormi,
Et moi je le caressais
Et avec un éventail de cedre je le rafraichissais.

VII

Quand le souffle provenant du fort
Soulevait déja sa chevelure,
De sa douce main
Posée sur mon cou il me blessait,
Et tous mes sens furent suspendus.

VIII

Je restai la et m'oubliai,
Le visage penché sur le Bien-Aimé.
Tout cessa pour moi, et je m'abandonnai a lui.
Je lui confiai tous mes soucis
Et m'oubliai au milieu des lis.

ON COMMENCE L'EXPLICATION
DES STROPHES QUI MONTRENT
COMMENT ET DE QUELLE MANIERE L'AME
DOIT SE DIRIGER DANS CE CHEMIN DE L'UNION
D'AMOUR AVEC DIEU.

Avant de commencer I'explication de ces strophes il est bon de rappeler ici
que I'ame les prononce lors qu'elle est d¢ja parvenue a la perfection, c'est-a-dire a
I'union d'amour avec Dieu. Elle est déja passée par de rudes €preuves et angoisses en
pratiquant les exercices spirituels du chemin étroit de la vie éternelle dont le Sauveur
parle dans 'Evangile et par lequel passe d'ordinaire I'dme qui doit arriver a cette
sublime union avec Dieu. Et des lors que ce chemin est si étroit et qu'il y en a si peu
qui le suivent, au dire méme de Notre-Seigneur (Mat. VII, 14), I'ame considere
comme un grand bonheur et une heureuse fortune de I'avoir parcouru pour arriver a la
perfection de I'amour. C'est ce qu'elle chante dans cette premicére strophe; elle donne a



bon droit le nom de nuit profonde a ce chemin étroit, comme elle va I'expliquer dans
les versets de cette strophe: aussi, tout heureuse d'avoir passé€ par ce chemin étroit
d'ou lui est venu un si grand bien, elle fait entendre ce chant:

NUIT DES SENS

STROPHE PREMIERE

Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh! heureux sort!
Je suis sortis sans étre vue!
Tandis que ma demeure était déja en paix.

EXPLICATION

L'ame raconte dans cette premicre strophe de quelle maniere elle est sortie
pas ses affections et d'elle-méme et de tout le créé¢; et comment elle a pratiqué le
véritable renoncement pour mourir a elle-méme et a tout le crée; c'est ainsi qu'elle est
arrivée a vivre d'une vie d'amour pleine de douceur et de suavité en Dieu. Elle dit que
cette sortie s'est accomplie a la faveur d'une nuit profonde, c'est-a-dire a l'aide de la
contemplation purgative, qui, comme elle I'expliquera plus loin, opere passivement
dans I'dame le renoncement a elle-méme et a tout le créé. Si elle a pu sortir, ajoute-t-
elle, c'est grice a la force et a la véhémence de I'amour que son divin Epoux lui a
donné¢ dans cette contemplation obscure. Par la elle exalte I'heureuse fortune qu'elle a
eue d'arriver a Dieu si heureusement par cette nuit; car aucun des trois ennemis qui
sont le monde, le démon et la chair, et qui ne cessent de lui barrer le chemin, n'a pu
I'empécher d'avancer. Cette nuit de la contemplation purgative a assoupi et endormi
dans la maison de la sensualité toutes les passions et tendances qui lui étaient
opposees.



Le vers dit en effet:

Par une nuit profonde.

PREMIERS VERS

(CHAPITRE I)

(Nous mettons entre parentheses la division par chapitres, comme 1'avait fait le P.
Gérard, et telle qu'elle est dans 1'édition du P. Silverio (Burgos, 1929), qui, lui, ne
donne pas les paragraphes.)

L'ame commence a entrer dans cette nuit profonde quand Dieu 1'éleéve au-
dessus de I'état de ceux qui débutent, c'est-a-dire de ceux qui se servent encore de la
méditation dans la voie spirituelle; Dieu la met peu a peu dans 1'état de ceux qui sont
avancés, c'est-a-dire celui des contemplatifs, afin de I'amener ainsi a 1'état des
parfaits, qui est celui ou I'ame s'unit a Dieu. Aussi afin de mieux expliquer et montrer
ce qu'est cette nuit par laquelle I'ame passe et pour quel motif elle y est mise par
Dieu, il convient tout d'abord de parler rapidement ici de quelques imperfections des
commengants, et cet expose, si bref qu'il soit, ne manquera pas de leur étre utile. Ils
comprendront par la quelle est I'infériorité de 1'état ou ils sont; ils se stimuleront et
désireront que Dieu les introduise dans cette nuit ou I'ame se fortifie par I'exercice des
vertus et golte les délices inestimables de 'amour de Dieu. Mais bien que nous nous
arrétions un peu a cet expose, nous ne le ferons que dans la mesure qui est nécessaire,
car nous avons hate de traiter de la nuit obscure.

Or, sachons-le bien, quand 1'ame se détermine généreusement a servir
Dieu, elle est d'ordinaire élevée par lui dans voie spirituelle et I'objet de ses
attentions. Voyez la conduite d'une tendre mere pour son enfant chéri; elle le
réchauffe sur son sein; elle le nourrit d'un lait savoureux ainsi que de mets délicats et
doux; elle le porte dans ses bras; elle le couvre de ses caresses. A mesure que son
enfant grandit, elle s'applique peu a peu a lui enlever les caresse, a lui cacher la
tendresse de son amour, a I'¢loigner de son doux sein sur lequel elle a mis du suc
amer d'aloes, a le poser a terre, pour qu'il s'exerce a marcher par lui-méme, laisse les



imperfections de I'enfance et acquicre de la force et de la virilité. C'est ce que fait la
grace de Dieu; elle imite cette mere pleine d'amour, dés que 1'ame a été engendrée de
nouveau par le désir ardent de servir Dieu. (Sap. XVI, 25). Elle lui fait trouver sans
travail la douceur et la saveur du lait spirituel qui se trouve dans toutes les choses de
Dieu et golter une joie profonde dans les exercices spirituels. Dieu, en effet, porte ici
cette Aame sur son sein qui distille I'amour le plus tendre, comme le fait une mere pour
son cher petit enfant. Aussi met-elle ses délices a rester longtemps en oraison et a 'y
passer peut-€tre des nuits entieres. Son golt est de faire pénitence, sa joie de jeliner,
sa consolation de fréquenter les sacrements et de s'occuper des choses divines. Sans
doute elle s'adonne a ces pratiques avec profit et assiduité, elle en profite et s'en sert
avec le plus grand soin, mais au point de vue spirituel elle se conduit d'une maniere
tres faible et trés impartfaite. En effet, elle se porte a ces pratiques et a ces exercices
spirituels a cause de la consolation et du golit qu'elle y trouve. Or comme elle n'a pas
encore lutté¢ généreusement pour acquérir les vertus solides, elle apporte dans toutes
ses pratiques de piété une foule de fautes et d'imperfections; car, en définitive, chaque
ame agit d'apres le degré de perfection ou elle se trouve. Mais comme elle n'a pas eu
d'occasion d'acquérir des habitudes fortes, il s'ensuit de toute nécessité qu'elle agira
comme l'enfant, d'une maniére faible.

Nous devons exposer plus clairement cette vérité et montrer combien sont
imparfaits dans la vertu ces commencants qui agissent avec cette facilité et ce gott
dont nous avons parlé. Nous traiterons donc des sept péchés capitaux et, au fur et a
mesure, nous montrerons quelques-unes des nombreuses imperfections que les
commengants commettent en chacun d'eux; c'est alors ainsi qu'on verra comment ils
se conduisent en enfants; mais on verra, en outre, quels avantages apporte avec elle la
nuit obscure dont nous allons parler tout de suite, puisque c'est elle qui purifie et
délivre I'ame de toutes ces imperfections.

I1

(CHAPITRE II)

DE QUELQUES IMPERFECTIONS
SPIRITUELLES DES COMMENCANTS
PAR RAPPORT A L'ORGUEIL.



Les commengants dont nous parlons se sentent remplis de ferveur et
d'entrain pour ce qui concerne les choses spirituelles et les exercices de piété. Et, s'il
est vrai que les choses saintes portent par elles-mémes a I'humilité, cette heureuse
disposition, par suite de son imperfection, engendre souvent un certain orgueil secret
qui porte les commengants a avoir quelque satisfaction de leurs oeuvres et d'eux-
mémes. De 1a leur vient une certaine vanité, parfois treés grande, de parler des choses
spirituelles en présence des autres, et méme quelquefois de vouloir les enseigner
plutét que de les apprendre. Voila pourquoi, en outre, on condamne intérieurement
les autres quand on ne les voit pas entendre la dévotion de la méme maniere. Il arrive
méme qu'on les blame de vive voix, comme le pharisien qui, tout en louant Dieu, se
vantait de ses bonnes oeuvres et méprisait le publicain (Luc, XVIII, 11). Mais bien
souvent c'est le démon qui suggere ce zele et ce désir d'entreprendre ces oeuvres et
d'autres encore dans le but d'augmenter en nous I'orgueil et la présomption. Le
démon, en effet, sait fort bien que toutes ces oeuvres et tous ces actes de vertus que
les commencants accomplissent alors, non seulement ne leur sont d'aucun mérite,
mais qu'ils se transforment plutdt en vices. Quelques-uns méme en viennent a tel
point qu'ils ne veulent pas que personne paraisse bon en dehors d'eux; aussi les voit-
on, a l'occasion, parler et agir pour condamner et rabaisser le prochain; ils voient la
paille qui est dans l'oeil de leur frére, mais ils ne voient pas la poutre qui est dans le
leur; ils chassent des autres un moucheron, et ils avalent un chameau (Mat. VII, 3;
XXIII, 24).

Parfois aussi, quand le maitre spirituel, c'est-a-dire le confesseur ou
superieur, n'approuve pas leur esprit et leur maniere d'agir, car ils veulent qu'on
estime et qu'on loue leurs oeuvres, ils déclarent qu'ils ne sont pas compris. D'apres
eux ce directeur n'est pas un homme spirituel, des lors qu'il n'approuve pas leur
conduite et ne se préte pas a leur maniere de voir. Voila pourquoi ils congoivent
aussitot le désir d'avoir un autre guide; ils s'appliquent a en trouver un qui
s'accommode a leur gofit; d'ordinaire, en effet, ils recherchent celui qu'ils croient
disposé a donner des louanges et de I'estime a leurs oeuvres. Ils fuient comme la mort
celui qui s'oppose a de telles oeuvres, pour les remettre eux-mémes dans le droit
chemin: et ils le prennent méme en aversion. Comme ils présument beaucoup d'eux-
mémes, ils font d'ordinaire beaucoup de projets et agissent peu. Quelquefois ils
desirent que les autres connaissent leur genre de spiritualité et leur dévotion, et dans
ce but ils se donnent beaucoup de mouvement, ils poussent des soupirs, ils prennent
des attitudes étranges. Ils ont 1'habitude d'avoir de temps en temps quelques
ravissements, mais en public plutdt qu'en secret, parce que c'est le démon qui leur
préte la main; ils se complaisent lorsque ces effets extraordinaires, qu'ils convoitent
tant, sont connus autour d'eux. Beaucoup cherchent a capter les bonnes graces et la
faveur du confesseur; et de la naissent mille sentiments d'envie et sujets de troubles.
Ils éprouvent de la répugnance a confesser clairement leurs péchés, dans la crainte
d'étre moins estimés du confesseur; ils les colorent pour en atténuer la malice et
s'ingénient a s'excuser, au lieu de s'accuser. Parfois méme ils iront trouver un autre
confesseur pour lui déclarer ce qu'ils ont de grave, et que le confesseur ordinaire ne



trouve en eux rien de mauvais ou ne connaisse que ce qu'il y a de bon. Aussi sont-ils
trés contents de lui raconter fréquemment ce qu'ils font de bien; ils le font méme en
termes exagérés, ou du moins avec l'intention que leur oeuvre paraisse bonne. En tout
cas il serait plus humble, comme nous le dirons bient6t, de les passer sous silence et
de souhaiter que ni le confesseur ni personne n'en fasse cas.

Quelques-uns de ces commencants consideérent parfois leurs fautes,
comme peu de chose, et dans d'autre circonstances ils se laissent aller a une trop
grande tristesse a la vue de leurs chutes. Ils s'imaginent qu'ils devraient étre déja des
saints; et ils se fachent contre eux-mémes ou s'impatientent, ce qui est encore une
imperfection. Ils supplient Dieu avec les plus vives instances de les délivrer de leurs
imperfections et de leurs fautes, plutdt pour n'en €tre plus ennuyés et vivre en paix
que par amour pour lui. IlIs ne considérent pas que si Dieu les exaucait, ils n'en
seraient peut-Etre que plus orgueilleux. Ils se gardent bien de louer les autres, tandis
qu'ils aiment a étre loués et que parfois méme ils le prétendent; ils sont semblables a
ces vierges folles qui tenaient a la main des lampes éteintes et demandaient de 'huile
au dehors (Mat. XXV, 8, 9).

1111
(CHAPITRE 11, SUITE)

SUITE DU MEME SUJET.

Quelques-uns tombent de 1a dans des imperfections plus nombreuses et
trés graves; ils arrivent méme a commettre beaucoup de mal. Pour les uns le mal est
plus ou moins grand; d'autres n'en subissent que les premiers mouvements ou un peu
plus; mais c'est a peine s'il y en a qui en soient exempts au temps de la premiere
ferveur. Ceux qui alors suivent le chemin de la perfection agissent d'une toute autre
manicre et avec une trempe d'esprit toute différente. Ils font des progres dans
I'humilité et s'y affermissent profondément. Non seulement ils comptent pour rien
leurs oeuvres, mais ils sont tres peu satisfaits d'eux-mémes; ils regardent tous les
autres comme bien meilleurs, et d'ordinaire ils leur portent une sainte envie qui leur
fait concevoir le désir de servir Dieu comme eux. Plus leur ferveur est grande, plus ils
accomplissent de bonnes oeuvres et y trouvent de joie, pourvu qu'ils se tiennent dans
I'humilité, plus aussi ils reconnaissent combien Dieu est digne de tous nos hommages,
combien est peu de chose tout ce qu'ils font pour lui; voila pourquoi ils ont beau
travailler a sa gloire, ils ne sont jamais satisfaits. Leur charité et leur amour pour Dieu
sont si intenses que tout ce qu'ils font pour lui ne leur parait rien en considération de



ce qu'ils voudraient faire. Cet amour les presse, les préoccupe, les enivre a tel point,
qu'ils ne remarquent point ce que les autres font ou ne font pas, s'ils le remarquent, ils
s'imaginent toujours que tous les autres sont meilleurs qu'eux. Des lors qu'ils ont peu
d'estime d'eux-mémes, ils désirent étre peu estimés des autres et méme en €tre blamés
et méprisés. Ce n'est pas tout. Viendrait-on a louer leurs oeuvres et a en faire 1'éloge,
ils ne pourraient y croire; car il leur parait étrange qu'on les félicite du bien qu'ils ont
accompli.

Ces ames sont dans une grande paix et une humilité profonde. Elles ont un
vif désir qu'on leur enseigne tout ce qui peut leur étre utile. C'est 1a une disposition
bien différente de celle des commengants dont nous avons parlé. Ceux-ci, en effet,
prétendent faire la legon a tout le monde: deés qu'ils s'apergoivent qu'on va leur
enseigner quelque chose, ils s'empressent de prendre eux-mémes la parole, comme
s'ils savaient déja ce qu'on va dire. Les humbles, au contraire, sont bien loin de
chercher a s'ériger en maitres de personne. Ils sont tout disposés a suivre leur voie ou
a en prendre une autre au moindre commandement, car la pensée ne leur vient jamais
qu'ils ont raison. Ils se ré¢jouissent quand on loue les autres, et leur seule peine, c'est
de ne pas servir Dieu comme eux. Ils ne sont point portés a parler de leurs oeuvres
personnelles, parce qu'ils en ont si peu d'estime qu'ils sont méme confus de les
exposer a leur directeur; d'apres eux, elles ne méritent pas qu'on en parle. Ils sont
portés a parler de leurs fautes et de leurs péchés, plutdt qu'a faire connaitre leurs
vertus. Aussi recherchent-ils de préférence le directeur qui estime le moins leurs
oeuvres et leur maniere d'agir. C'est 1a le propre d'un esprit simple, pur, droit et tres
agréable a Dieu. Comme, en effet, Dieu a infusé I'esprit de sagesse dans ces ames
humbles, il les meut et les porte a garder leurs trésors dans le secret du coeur et a
manifester leurs miseéres. Dieu donne aux humbles cette grace, en méme temps que
les autres vertus, mais il la refuse aux superbes.

Les humbles de cette trempe donneraient le sang de leur coeur a celui qui
sert Dieu et qui les aiderait de tout son pouvoir a le servir. Quant aux imperfections
dans lesquelles ils se voient tombés, elles sont pour eux 1'occasion de se supporter
avec humilité, avec douceur d'esprit comme aussi avec une crainte amoureuse de
Dieu et une pleine confiance en lui. Mais les ames qui, dés le début, marchent par
cette voie de perfection sont, a mon avis, comme je l'ai dit, le petit nombre, et encore
nous nous contenterions qu'ils y en efit trés peu a ne point tomber dans les défauts
contraires. Voila pourquoi, comme nous le dirons plus loin, Dieu introduit dans la
nuit obscure ceux qu'il veut purifier de toutes ces imperfections pour les faire monter.

1A%

(CHAPITRE III)



IMPERFECTIONS SPIRITUELLES
OU TOMBENT ORDINAIREMENT
QUELQUES-UNS DE CES COMMENCANTS, PAR
RAPPORT A L'AVARICE SPIRITUELLE, QUI
EST LE SECOND DES PECHES CAPITAUX.

Il y a beaucoup de ces commencgants qui tombent aussi parfois dans une
grande avarice spirituelle. C'est a peine si vous les verrez contents de la vie spirituelle
que Dieu leur donne; ils se laissent aller a la plus grande tristesse et ils gémissent
parce qu'ils ne trouvent pas la consolation qu'ils attendaient dans les pratiques de
piéte. Ils n'en finissent plus de demander des conseils, des regles de vie spirituelle, ou
de garder et de lire des quantités de livres qui traitent de ces maticres; ils passent plus
de temps a cela qu'a pratiquer la mortification et la pauvreté d'esprit intérieure. Outre
cela, ils se chargent d'images, de chapelets, de croix tres belles et fort colteuses; ils
prennent les uns, laissent les autres, les changent et les rechangent de nouveau, les
veulent de telle sorte, puis d'une autre, préferent celui-ci a celui-1a, parce qu'il est plus
beau et plus riche. On en voit qui sont parés d'Agnus Dei, de reliques, ou de listes de
saints, comme des enfants de leurs jouets.

Et tout cela, je condamne l'esprit de propriéteé; car 1'attachement que 1'on
porte a la forme, a la multiplicité et a la richesse de ces objets, est tres oppose a la
pauvreté spirituelle: celle-ci ne regarde en effet que la substance de la dévotion et ne
se sert que de ce qui suffit pour la favoriser; au contraire, la multiplicité et la richesse
de ces objets n'est qu'un ennui pour elle.

La vraie dévotion doit partir du coeur et n'avoir en vue que la vérité et la
substance de ce que représentent les objets de dévotion; tout le reste n'est
qu'attachement et esprit de propriété imparfait; aussi pour arriver a I'état de perfection
est-1l nécessaire d'en finir avec cette tendance.

J'ai connu une personne qui durant plus de dix ans s'est servie d'une croix
fabriquée grossierement avec le bois d'un rameau bénit et dont les deux morceaux
¢taient fixés par une épingle tordue autour; elle ne I'avait jamais laissée et elle 'avait
sur elle jusqu'au jour ou je la lui ai enlevée; or ce n'était pas une personne de peu de
jugement et de bon sens. J'en ai vu une autre qui se servait d'un chapelet fabriqué
avec des os d'arétes de poisson, et, a coup sir, sa dévotion n'avait pas pour cela moins
de valeur devant Dieu; il est certain que ces deux personnes n'étaient pas arrétées
dans leur dévotion par la forme et la valeur de ces objets. Ceux-la donc qui sont bien



dirigés par ces principes ne s'attachent pas a tous ces instruments visibles et ne s'en
chargent pas; ils ne se préoccupent nullement de savoir plus qu'il ne faut pour se
diriger; ils ne visent qu'a se procurer l'amiti¢ de Dieu et a lui €tre agréable. Telle est
leur seule ambition. Tout ce qu'ils possedent, ils le donnent de grand coeur; leur joie
est de s'en priver par amour pour Dieu et par charité pour le prochain, qu'il s'agisse de
choses spirituelles ou de choses temporelles. Ceux-1a, je le répete n'ont véritablement
en vue que la perfection de 1'ame qui consiste a plaire a Dieu et a se refuser a soi-
méme toute satisfaction. Evidemment 1'ame ne peut pas se purifier complétement de
ces imperfections dont nous parlons, ni des autres d'ailleurs, jusqu'a ce que Dieu la
place dans la purification passive de la nuit obscure dont nous allons parler sous peu.
Mais il lui convient de faire, de son c6te, tout ce qu'elle peut pour s'en purifier et se
perfectionner, afin de mériter que Dieu lui applique ce traitement qui la guérit de
toutes les miseres auxquelles il lui est impossible de remédier par elle-méme. Malgré
toute son industrie elle ne peut par ses propres ressources atteindre cette pureté qui la
dispose tant soit peu a I'union a Dieu dans la perfection de I'amour. Il faut que Dieu y
mette la main et la purifie dans ce feu qui est obscur pour elle, et cela de maniere dont
nous parlerons plus loin.

\Y%

(CHAPITRE 1V)

AUTRES IMPERFECTIONS
DANS LESQUELLES TOMBENT
ORDINAIREMENT LES COMMENCANTS
PAR RAPPORT A LA LUXURE, TROISIEME
PECHE CAPITAL.

Outre les imperfections qui découlent de chacun des péchés capitaux dont
je parle, un grand nombre de commengants en ont encore beaucoup d'autres; je les
laisse de coté pour éviter des longueurs, et je me contente de toucher a quelques-unes
des plus importantes qui sont comme la cause et 1'origine des autres. J'arrive au péché
capital qui s'appelle la luxure; mon intention n'est pas de parler des péchés dans
lesquels les personnes spirituelles tombent sur ce point, mais de m'occuper des
imperfections qui doivent disparaitre dans la nuit obscure. Or les imperfections des



commengants sur ce point sont nombreuses; et on peut tres bien leur donner le nom
de luxure spirituelle, non parce qu'elles le sont en réalité, mais parce qu'elles
procedent de choses spirituelles. Il arrive souvent en effet que, au milieu des
exercices spirituels eux-mémes, s'élevent et arrivent, malgré nous, des mouvements
de sensualité et des actes désordonnés. Cela se produit méme parfois quand l'esprit
est plonge dans une profonde oraison, ou que 1'on regoit les sacrements de Pénitence
et d'Eucharistie. Ces sensations, je le répete, ne dépendent pas de nous: elles viennent
de 1'une des trois causes suivantes.

Tout d'abord, elles ont souvent pour cause le plaisir que la nature gofite
dans les choses spirituelles. Comme l'esprit et le sens le gotlitent, chacune de ces deux
parties de 'homme se porte vers la satisfaction qui lui est propre et spéciale. L'esprit
ou partie supérieure se porte a se ré¢jouir en Dieu et a le goliter, mais la sensualité, ou
partie inférieure, recherche le plaisir et la satisfaction des sens, car elle est incapable
d'en posséder ou d'en gofiter d'autres; elle prend le plaisir qui lui est le plus
proportionng, c'est-a-dire le plaisir désordonné des sens. Il arrive donc que 1'ame, tout
en ayant l'esprit plongé dans une profonde oraison devant Dieu, éprouve dans les sens
des rébellions, des révoltes et des actes de sensualité, et cela passivement, malgre
toute sa répugnance. Cela lui arrive souvent quand elle regoit la communion. Comme
en effet elle éprouve de la joie et de la satisfaction a accomplir cet acte d'amour parce
que le Seigneur lui fait cette grace et se donne dans ce but, la sensualité veut avoir
elle aussi sa faveur comme nous l'avons dit, et en jouir a sa maniere. En effet, ces
deux parties ne forment qu'un tout, et d'ordinaire chacune d'elles participe a sa
maniere a ce que l'autre regoit. Car, a dit le philosophe, tout ce qui est regu, est regu
selon le mode de celui qui recoit. Voila pourquoi, dans les commencements et méme
lorsque 1'ame est déja avancée, la sensualité étant imparfaite, elle recoit souvent
l'esprit de Dieu selon ce degré d'imperfection ou elle est. Mais lorsque la partie
sensitive a ¢été réformée par la purification de la nuit obscure dont nous parlerons, elle
n'a plus ces faiblesses; car alors ce n'est plus elle qui regoit 1'esprit divin, mais plutot
elle est d¢ja recue dans l'esprit divin; aussi tout ce qu'elle possede alors, elle le
possede a la fagon de cet esprit divin.

La seconde cause d'ou procedent parfois ces révoltes vient du démon. Il
cherche a inquiéter et a troubler I'ame a 1'heure ou elle est en oraison ou se dispose a
la faire; aussi souléve-t-il dans la nature ces mouvements désordonnées, et porte-il a
I'ame un tres grand tort, quand il réussit a la troubler quelque peu. Non seulement par
la crainte qu'il lui suggere il la porte a se relacher dans I'oraison, et c'est 1a le but qu'il
poursuit afin de lutter contre elle, mais encore il en pousse quelques-unes a
abandonner completement cet exercice. Ces ames se figurent que ces révoltes leur
arrivent plus a l'oraison qu'ailleurs, et c'est la vérité; car le démon les provoque plus a
ce moment qu'a un autre, pour leur faire abandonner cet exercice spirituel. Ce n'est
pas tout. Il leur représente au vif les images les plus grossieres et les plus honteuses;
parfois méme 1l y joint I'image d'un objet spirituel ou de personnes qui leur font du
bien, pour les terroriser et les rendre pusillanimes. Aussi les personnes qui subissent
son influence n'osent méme plus rien regarder ni penser a quoi que ce soit, car elles



se heurtent partout a des tentations. Les personnes mélancoliques en particulier sont
harcelées d'une facon si forte et si véhémente qu'elles font piti¢; leur vie est triste;
I'épreuve est telle quand elles souffrent de cette humeur qu'il leur semble évident
qu'elles sont possédées du démon, et qu'elles sont dans l'impossibilité de le fuir;
quelques-unes pourraient néanmoins le repousser en s'armant de courage et d'énergie.
Quand ces épreuves arrivent a ces personnes a cause de la mélancolie, elles ne s'en
delivrent pas d'ordinaire jusqu'a ce qu'elles se guérissent de cette humeur et entrant
dans la nuit obscure qui les guérit peu a peu de tous leurs maux.

La troisiéme source d'ou procédent ordinairement ces mouvements
deésordonnés qui leur font la guerre est en général la crainte elle-méme d'éprouver
encore ces sensations et représentation grossieres. Cette crainte, en effet, se réveille
subitement par ce qu'elles voient, ce qu'elles disent ou ce qu'elles imaginent, et elles
subissent ces impressions sans qu'il y ait faute de leur part.

Il y a aussi des ames d'une nature tendre et délicate qui ont a peine
éprouveé quelque golt de piété ou de pricre, qu'elles se voient envahies par l'esprit de
luxure; c'est a tel point que leur sensualité en est enivrée, réjouie; elles sont comme
submergées par l'attrait et les douceurs de ce vice. Ces deux impressions perséverent
en méme temps d'une manicre passive, parfois méme on constate qu'il y a eu des
effets honteux et des actes humiliants. La cause en vient, je le répéete, de ce que cette
nature est tendre et délicate; a la moindre €émotion, les humeurs et le sang s'agitent et
provoquent ces bouleversements. D'ailleurs il en est de méme pour les personnes de
cette sorte quand elles sont sous le coup de la colere, d'un chagrin ou d'une peine.

Quelquefois ces personnes adonnées a la spiritualité, tout en parlant de
sujets de dévotion ou en accomplissant des actes de piété, se laissent aller a une
certaine jactance et emphase; elles songent a ceux qui sont présents, et agissent avec
quelque vaine complaisance; et d'ordinaire la volonté y consent; ce sentiment vient
aussi de la luxure spirituelle, telle que nous I'entendons ici.

Quelque-unes de ces personnes contractent de 1'affection avec d'autres
sous prétexte de spiritualité. Mais bien souvent ces amiti€s proviennent de la
sensualité plutdt que de 1'esprit de foi. On le reconnait quand leur souvenir, au lieu de
rappeler la pensée de Dieu et d'augmenter son amour, ne produit que le remords de la
conscience. Car l'amitié, si elle est vraiment spirituelle, peut grandir, elle fera grandir
aussi I'amour de Dieu; plus on se souviendra de cette amiti€, plus aussi on se souvient
de celle de Dieu et on se porte vers lui; ainsi, au fur et a mesure qu'une amiti¢ grandit,
l'autre grandit aussi. L'esprit de Dieu a ceci de particulier qu'il augmente un bien par
un autre bien, a cause de la similitude et de la ressemblance qu'il y a entre I'un et
l'autre. Quand au contraire l'affection vient de ce vice de la sensualité dont nous
parlons, elle a des effets tout opposés: car plus I'un grandit, plus 'autre diminue et
éteint en méme temps le souvenir de Dieu. Si en effet 'amour sensuel grandit, on voit
aussitot 'ame se refroidir dans I'amour de Dieu, 1'oublier peu a peu et tomber dans le
remords de conscience. Au contraire, si I'amour de Dieu grandit dans une ame, elle se



refroidit dans I'amour sensuel et I'oublie, parce que ce sont la deux amours opposés;
non seulement 1'un n'aide pas l'autre, mais celui qui domine éteint 1'autre et 1'étouffe
pour se fortifier lui-méme, comme l'enseignent les philosophes. Aussi notre Sauveur
a dit dans I'Evangile: Quod autem est ex carme, caro est; et quod natum est ex spiritu,
spiritus est: « Ce qui est n¢ de la chair est chair; et ce qui est né de 1'esprit est esprit
(Jean, I11, 6). » Cela signifie que 1'amour qui nait de la sensualité aboutit a la
sensualité, et celui qui nait de Dieu aboutit a I'esprit de Dieu et le fait grandir en nous.
Telle est la différence qu'il y a entre ces deux amours et qui nous sert a les connaitre.
Lorsque I'ame entre dans la nuit obscure, tous ces amours sont soumis a la raison. Le
premier, elle le fortifie et purifie parce qu'il est selon Dieu; l'autre, elle le fait
disparaitre ou le détruit, ou le mortifie. Mais des le principe elle les fait perdre de vue
I'un et I'autre, comme nous le dirions plus loin.

VI

(CHAPITRE V)

IMPERFECTIONS OU
TOMBENT LES COMMENCANTS A PROPOS DU
PECHE CAPITAL, LA COLERE.

Beaucoup de commencgants sont portés a rechercher les gofits spirituels;
cela est cause qu'ils commettent d'ordinaire beaucoup d'imperfections en se laissant
aller au vice de la colere. Quand, en effet, ils n'éprouvent plus de suavités ni de
délices dans les choses spirituelles, ils se trouvent désorientés; ils sont tristes, ils
agissent de mauvaise grace; ils se fichent facilement a la moindre occasion; et parfois
méme ils sont insupportables. Ces dispositions se manifestent souvent quand ils ont
eu a l'oraison quelque recueillement sensible plein de suavité. Dés qu'ils n'ont plus
cette jouissance et cette suavité, ils se trouvent naturellement dans l'aridité et la
sécheresse. Ils ressemblent au petit enfant que 1'on a ¢loigné du sein maternel ou il
trouvait son golt et ses deélices. Si la nature ne se laisse pas entrainer alors par le
degott, il n'y a pas de faute; ce n'est qu'une imperfection dont 1'ame sera purifi¢e par
les aridités et les tourments de la nuit obscure.

Il y a encore de ces commengants qui tombent dans une autre sorte de



colere spirituelle; ils s'animent d'un zele hors de propos et se fachent contre les
défauts du prochain; ils observent les autres et parfois ils se sentent portés a les
reprendre violemment; ils le font méme comme s'ils €taient les maitres de la vertu.
Or, une telle conduite est bien contraire a la mansuétude spirituelle.

Il y en a d'autres qui, a la vue de leurs imperfections, s'impatientent parce
qu'ils manquent d'humilité, et se faichent contre eux-mémes. La patience leur fait
tellement défaut, qu'ils voudraient €tre saints dans un jour. Un grand nombre d'entre
eux font force projets et prennent d'énergiques résolutions. Mais comme ils ne sont
pas humbles et qu'ils sont pleins de confiance en eux-mémes, ils ont beau faire des
projets, ils ne font que tomber, ils s'irritent; ils n'ont pas la patience d'attendre le
moment ou il plaira a Dieu de les exaucer. Cette disposition est également opposee a
la mansuétude spirituelle dont nous avons parlé. On ne peut y remédier completement
que par la purification de la nuit obscure. Il y en a d'autres néanmoins qui ont tant de
calme et montrent tant de lenteur dans la recherche de leur avancement que Dieu ne
voudrait pas qu'ils fussent si patients.

VII

(CHAPITRE VI)

DES IMPERFECTIONS QUI
PROVIENNENT DE LA
GOURMANDISE SPIRITUELLE.

Le quatrieme vice s'appelle la gourmandise spirituelle, sur laquelle il y a
beaucoup a dire. A peine si parmi les commengants on en trouve un qui, malgré sa
vertu ne tombe pas dans quelqu'une des nombreuses imperfections dont ce vice est la
source, vu la saveur qu'ils golitent dés le début dans les exercices spirituels.
Beaucoup d'entre eux, attirés par le golt et les suavités de ces exercices, recherchent
plutdt cette saveur elle-méme que la pureté du coeur et la discrétion requise, que Dieu
pourtant a en vue et a pour agréable dans tout le parcours de la voie spirituelle. Aussi,
outre I'imperfection qu'ils commettent en recherchant ces suavités, la gourmandise les
fait déja passer d'un extréme a l'autre, sans s'arréter au juste milieu, 1a ou réside et se
perfectionne la vertu.



Attirés par le golt qu'ils y trouvent, ils se tuent a force de pénitences, ou
s'exténuent dans les jelines, se livrent a des pratiques au-dessus de leurs forces, sans
attendre l'ordre et le conseil de personne: ils se cachent méme de ceux a qui ils
devraient obéir sur ce point. Quelques-uns ne craignent méme pas d'aller a I'encontre
de ce qui leur a ét¢ commandé. Ce sont des personnes tres imparfaites, des gens sans
raison. Ils laissent de c6té la soumission et 'ob€issance, qui sont pourtant la pénitence
de la raison et de la discrétion. Ce serait 1a le sacrifice le plus agréable a Dieu et le
plus méritoire a ses yeux. Mais, au lieu de se sacrifice, on recherche la pénitence
corporelle, qui n'est plus qu'une pénitence animale vers laquelle on est port¢ comme
les animaux a cause du golt qu'on y trouve: comme tous les extrémes sont mauvais,
et que dans cette manicre d'agir tous font leur volonté€ propre, ils progressent dans la
voie du vice plutot que dans celle de la vertu. Ils acqui€rent pour le moins de la
gourmandise spirituelle et de 1'orgueil, car ils ne suivent pas la voie de l'obéissance.

D'un autre cote, le démon en séduit si bien un grand nombre qu'il les porte
a la gourmandise en excitant leurs gofts et leurs appétits. Aussi ces débutants sont
impuissants a lui résister. Ils changent I'ordre qui leur est donné; ils y ajoutent, ou ils
le modifient, parce que 1'obéissance sur ce point leur est un joug trop dur et trop
étroit; quelques-uns méme arrivent a une telle extrémité que, par le fait méme qu'ils
vont par ob¢issance a certains exercices de piéte, ils perdent le golt et la dévotion de
les accomplir. Ils n'ont d'autre gott et d'autre désir que de suivre leur propre
penchant. Voila pourquoi il serait peut-étre mieux pour eux de ne pas accomplir de
semblables exercices de piété.

Vous verrez beaucoup d'entre eux insister pres de leurs maitres spirituels
pour en obtenir ce qui leur plait, et, moiti¢€ par force, ils leur arrachent le
consentement. Quand ils n'y réussissent pas, ils se laissent aller a la tristesse comme
des enfants, ils se montrent de mauvaise humeur, et ils s'imaginent qu'ils ne servent
pas Dieu quand on ne les laisse pas suivre leur caprices. Comme ils sont attachés a
leurs gofits et a leur volonté propre qu'ils considérent comme leur dieu, des qu'on les
en sépare et qu'on veut les contraindre a accomplir la volonté de Dieu, ils deviennent
tristes; ils sont abattus et découragés. Ils s'imaginent que s'ils sont contents et
satisfaits, Dieu sera glorifi€ et satisfait.

Il y en a encore d'autres qui par suite de cette passion de la gourmandise
ont si peu conscience de leur bassesse et de leur misere, et ont si bien mis de c6té la
crainte amoureuse et le respect que 1'on doit a la majesté divine, qu'ils ne craignent
pas d'importuner leurs confesseurs pour en obtenir 1'autorisation de se confesser et de
communier souvent. Le pire c'est que bien souvent ils osent communier sans la
permission ou le conseil du ministre du Christ et du dispensateur de ses dons. Ils
veillent a ne point lui dire la vérité et agissent d'apres leur propre manicre de voir.
Voila pourquoi, avec cette idée d'aller communier, ils font une confession quelconque
et songent plus a la communion elle-méme qu'a la communion faite avec une
conscience bien préparée. En tout cas, il serait plus raisonnable et plus parfait d'avoir



une tout autre disposition et de prier le confesseur de ne pas les laisser s'approcher si
souvent des sacrements; cependant le mieux pour eux, entre ces deux extrémes, serait
de se tenir dans une humble résignation. Quant a ces audaces excessives dont nous
avons parlé, elles sont pour eux la cause des plus grands maux; aussi peut-on redouter
les chatiments que leur attirera une telle témérité.

Lorsqu'ils vont communier, ils songent beaucoup plus a se procurer
quelque goft sensible qu'a adorer et a louer en toute humilité ce grand Dieu qu'ils
viennent de recevoir. C'est tellement leur idée que s'ils n'y trouvent pas quelque goit
ou consolation sensible, ils croient n'avoir rien fait. C'est 1a une maniére treés basse de
juger de Dieu. Ils ne comprennent pas que le moindre des avantages que procure le
Saint-Sacrement est la délectation sensible, tandis que le plus grand, celui qui ne se
voit pas, c'est la grace; voila pourquoi Dieu leur enléve souvent ces golts et ces
faveurs sensibles pour qu'ils les considerent avec les yeux de la foi. Ils veulent sentir
Dieu et le golter comme s'il était compréhensible et accessible a nos sens, non
seulement quand il s'agit du point qui nous occupe, mais encore quand il s'agit des
autres exercices spirituels. Tout cela dénote une treés grande imperfection et une
opposition complete a la nature de Dieu; parce que la foi n'est pas pure.

Ceux dont nous parlons agissent de méme a 1'oraison. Ils s'imaginent
qu'elle consiste tout entiere a y trouver du golt et de la dévotion sensible. Ils
s'appliquent a en avoir, comme on dit, a force de bras; ils se fatiguent et se cassent la
téte inutilement. Quand ils n'ont point réussi, ils sont complétement abattus; ils
s'imaginent qu'ils n'ont rien fait. Leur prétention leur a fait perdre la véritable
devotion, et l'esprit d'oraison surnaturel qui consiste a y persévérer dans la patience et
I'humilité, dans la défiance de soi et le désir seul de plaire a Dieu. Aussi quand une
fois ils ne trouvent pas de saveur a tel ou tel exercice de piété, ils en éprouvent un
extréme dégolt; ils ont de la répugnance a s'y livrer de nouveau et parfois méme vont
jusqu'a l'abandonner. Ils sont donc, comme nous l'avons dit, semblables a de petits
enfants; ils ne se meuvent pas et n'agissent pas d'apres la raison, mais d'apres la
sensualité. Pour eux tout le temps se passe a rechercher la joie et les consolations
spirituelles. Ils ne sont jamais rassasiés de lire; ils choisissent une méditation, puis
une autre; ils sont en un mot a la poursuite de leurs propres gofits dans les choses de
Dieu. Aussi dans sa providence pleine de justice, de discrétion et d'amour, Dieu les
leur refuse, car sans cela leur gourmandise et leur intempérance les entrainerait a des
maux sans fin. Il leur est trés nécessaire d'entrer dans la nuit obscure dont nous
devons parler, afin de s'y purifier de tous ces enfantillages.

Ceux qui sont portés de la sorte a la recherche de leurs golits tombent
encore dans une autre tres grande imperfection: c'est une lacheté et une tiédeur
excessive a marcher par 1'apre chemin de la croix. Car I'ame qui recherche les
suavités repousse naturellement toute I'amertume du renoncement personnel. Ils ont
encore beaucoup d'autres imperfections qui découlent de 1a; mais le Seigneur y
remeédie a temps par les tentations, les aridités et les €preuves qui font partie de la nuit
obscure. Je n'en parlerai pas ici pour éviter les longueurs. Je me contente de dire



seulement que la sobriété et la tempérance spirituelle ont un caractére tout différent:
elles suivent la voie de la mortification, de la crainte et de la soumission. Nous
devons constater que la perfection et la valeur de nos actes ne viennent pas de leur
grand nombre ni du plaisir qu'on y trouve, mais du renoncement a soi-méme avec
lequel on sait les pratiquer. Aussi les commencants doivent-ils faire tout ce qui est en
leur pouvoir, jusqu'a ce que Dieu daigne les purifier lui-méme en les introduisant
dans la nuit obscure. Comme il me tarde d'en parler, je passe l€égerement sur ces
imperfections.

VIII

(CHAPITRE VII)

IMPERFECTIONS QUI
PROVIENNENT DE L'ENVIE ET DE LA
PARESSE SPIRITUELLES.

Il y a encore deux autres vices, qui sont I'envie et la paresse, et ou les
commengants commettent de grandes imperfections. Quant a l'envie, elle porte
d'ordinaire un grand nombre d'entre eux a étre jaloux du bien spirituel des autres; ils
éprouvent une peine sensible en voyant qu'ils sont plus avancés qu'eux dans la voie
spirituelle; ils ne voudraient pas qu'on en fasse 1'¢loge, parce que leurs vertus les
attristent; parfois méme ils ne le peuvent souffrir sans dire le contraire, pour paralyser
autant que possible l'effet de ces louanges. Comme on dit, leur oeil grossit tout. Leur
chagrin est extréme de ce qu'ils ne sont pas félicités comme les autres, car ils
voudraient étre préférés en tout. De tels sentiments sont trés opposés a la charité, qui,
comme dit saint Paul, se réjouit de la bonte (I. Cor., XIII, 6). Si elle éprouve de
l'envie, il s'agit d'une sainte envie; elle est peinée de ne pas avoir les mémes vertus
que les autres; mais elle est heureuse de ce que les autres les possedent; et dés qu'elle
en est si dépourvue, elle se réjouit de ce que les autres servent Dieu beaucoup mieux
qu'elle.

J'arrive a la tristesse spirituelle. Les commengants éprouvent d'ordinaire
de I'ennui dans les exercices spirituels qui sont les plus élevés, et ils les fuient parce
qu'ils les trouvent en opposition avec les consolations sensibles. Comme ils sont



attirés aux choses spirituelles, par leur douceur, si celle-ci fait défaut, les choses
spirituelles leur causent de 1'ennui. Dés qu'ils ne trouvent pas a l'oraison la
satisfaction que demandait leur go(t, car enfin, il convient que Dieu les en prive pour
les éprouver, ils ne voudraient plus y retourner; d'autres fois méme ils I'abandonnent
ou n'y vont que de mauvaise grace. Cette paresse leur fait laisser le chemin de la
perfection, qui est celui du renoncement a la volonté propre et du bon plaisir de Dieu,
pour suivre celui de la joie et de la satisfaction de la volonté elle-méme. C'est ainsi
qu'ils cherchent leur propre satisfaction plutot que le bon plaisir de Dieu.

Un grand nombre d'entre eux ne demandent qu'une chose, c'est que Dieu
veuille ce qu'ils veulent eux-mémes; ils s'attristent d'étre obligés de se plier a sa
volonteé et c'est avec répugnance qu'ils s'y conforment. Bien souvent ils s'imaginent
que ce qui ne répond pas a leurs golts et a leurs désirs ne doit pas €tre conforme a la
volonté de Dieu; au contraire, 1a ou ils sont satisfaits, ils sont persuadés que Dieu 1'est
aussi. Ils abaissent Dieu a leur mesure, au licu de se conformer a lui. Dieu ne nous
dit-il pas, au contraire, dans 1'Evangile: Qui autem perdiderit animam suam propter
me, inveniet eam. « Celui qui perdra sa vie pour moi la retrouvera; celui qui voudra la
sauver la perdra (Mat. XVI, 25) ».

Ces commengants éprouvent encore de la répugnance quand on leur
commande ce qui leur déplait. Comme ils sont portés aux jouissances et aux délices
spirituelles, ils sont pleins de mollesse en présence de tout ce que la perfection exige
de force et de souffrance. Semblables a ceux qui sont €¢leves dans les plaisirs, ils
fuient avec tristesse tout ce qui est austere; ils se scandalisent de la croix ou se
trouvent toutes les délices spirituelles, et les choses les plus spirituelles ne leur
donnent que du dégoiit. Comme leur prétention est de marcher a leur guise dans ce
chemin de la vie spirituelle et de suivre les caprices de leur volonté, ils éprouvent une
tristesse profonde et une vive répugnance a entrer dans ce sentier étroit de la vie, dont
parle le Christ (Mat, VII, 14).

I1 suffit d'avoir parlé ici de ces imperfections entre beaucoup d'autres ou se
trouvent les commengants dans ce premier état. On peut voir par la combien il leur
est nécessaire que Dieu les place dans 1'état des avancés. Cette transformation s'opere
lorsqu'ils sont introduits dans la nuit obscure dont nous allons parler maintenant. Dieu
alors sevre de tous les golts et de toutes les délices pour les plonger dans la
sécheresse pure et les ténebres intérieures; il leur enleve toutes leurs imperfections et
tous leurs enfantillages, il leur fait acquérir la vertu par des moyens tout différents.
Car les commencants auront beau s'exercer a la mortification dans toutes leurs actions
et passions, ils ne sauraient y réussir ni complétement ni dans une partie notable,
jusqu'a ce que Dieu opére cette transformation d'une maniere passive et purifie I'ame
dans la nuit obscure. Mais afin que je puisse dire quelque chose d'utile, je supplie
Dieu de daigner m'accorder sa lumiere. Elle m'est bien nécessaire pour parler d'une
nuit si profonde et traiter un sujet si difficile a exprimer et a faire comprendre.

Voici donc quel est le premier vers:



Par une nuit profonde.

IX

(CHAPITRE VIII)

OU L'ON EXPOSE LE PREMIER
VERS DE LA PREMIERE STROPHE
ET OU L'ON COMMENCE A EXPLIQUER
CETTE NUIT OBSCURE.

Cette nuit que nous appelons contemplation produit deux sortes de
ténebres ou de purifications chez les spirituels, selon les deux parties de I'homme, la
sensitive et la spirituelle. C'est ainsi que la premiére nuit ou purification sera
sensitive, si elle purifie ou dépouille I'ame dans sa partie sensitive qu'elle accommode
a la partie spirituelle. La seconde nuit ou purification sera spirituelle, si elle purifie et
dépouille I'ame dans sa partie spirituelle en la préparant et disposant a I'union d'amour
avec Dieu. La premicre est commune et elle se produit chez une foule de
commengants dont nous allons nous occuper tout d'abord. La nuit spirituelle est le
partage du petit nombre, c'est-a-dire de ceux qui sont déja exercés et avancés dans la
vertu, et nous en parlerons en second lieu.

La premiere nuit ou purification est amere et terrible pour les sens, comme
nous allons le voir sous peu. La seconde est incomparablement plus horrible et
¢pouvantable pour I'esprit, comme nous le dirons aussi. Pour procéder avec ordre,
nous traiterons tout d'abord de la purification des sens, qui est la premiere. Nous n'en
dirons rapidement que quelques mots, parce que c'est une chose commune dont on
parle assez fréquemment dans les livres. Nous nous arréterons plus spécialement a
I'exposé de la nuit spirituelle dont il est trés peu question soit dans les conversations,
soit dans les livres, et dont méme trés peu de personnes ont l'expérience. Mais comme
la conduite des commengants dans ce chemin de la perfection est vulgaire, elle frise
beaucoup leur amour-propre et leurs gotts sensibles, ainsi que nous l'avons dé¢ja
donné a entendre; aussi Dieu veut-il les €lever peu a peu; il les sort de cette manicre
grossiere de l'aimer; il les délivre de ce bas exercice des sens et du discours par



lequel, avons-nous dit, ils le recherchent d'une manicre si mesquine et si pleine
d'inconvénients; il les place dans l'exercice de 1'esprit ou ils pourront s'entretenir avec
lui d'une fagon plus fructueuse et ou ils seront plus dégages de leurs imperfections.
Déja ils se sont exercés quelque temps dans le chemin de la vertu; ils ont persévéré
dans la méditation et l'oraison; la saveur et les délices qu'ils y ont gotités les ont
détachés des choses du monde; ils ont obtenu de Dieu quelques forces spirituelles
pour mettre un frein a leurs tendances vers les créatures; ils pourront donc supporter
par amour pour Dieu quelque fardeau, quelque sécheresse, sans retourner en arri¢re
au moment le plus opportun.

Mais le jour ou ils goltent le plus de saveur et de joie dans ces exercices
spirituels et ou ils s'imaginent que le soleil des divines faveurs les illumine davantage,
le Seigneur les prive de toute cette splendeur; il leur ferme la porte de ses délices; il
tarit la source des eaux spirituelles dont ils gofitaient en lui la suavité, chaque fois et
tout le temps qu'ils le désiraient; car ils étaient faibles et, comme le dit saint Jean dans
I'Apocalypse, il n'y avait jamais de porte fermée pour eux (Apoc. III, 8). Le Seigneur
les laisse donc dans des ténebres si profondes qu'ils ne savent plus comment se
diriger a l'aide du sens de I'imagination et du discours. Ils sont incapables de méditer
comme précédemment; leur sens intérieur est plongé dans cette nuit et en proie a une
telle aridité que non seulement ils ne gofitent plus dans les choses spirituelles et les
exercices de piété cette douceur et cette consolation ou ils mettaient d'ordinaire leurs
delices et leurs joies, mais au contraire ils n'y trouvent que dégotit et amertume. La
raison en est, je le répéte, qu'ils ont déja grandi quelque peu, et Dieu, pour les fortifier
et les sortir de leurs langes, les sevre du lait de ses consolations, il les pose a terre et
leur enseigne a marcher par eux-mémes. Voila pourquoi ils sont extrémement
sensibles a une telle nouveauté qui est tout opposée a leur manicre de traiter avec
Dieu.

Ce changement arrive d'ordinaire aux personnes retirées du monde, plutot
qu'aux autres et peu apres leur entrée dans la voie spirituelle, car elles sont plus
¢loignées des occasions de retourner en arriere et réforment plus promptement leur
attrait pour les biens d'ici-bas; et c'est la précisément ce qui est requis pour
commencer a entrer dans cette bienheureuse nuit des sens. D'ordinaire il ne se passe
pas beaucoup de temps pour elles apres leurs débuts, sans qu'elles entrent dans cette
nuit des sens; or la plupart d'entre elles y entrent, car on les voit généralement tomber
dans ces aridités. Or cette sorte de purification des sens est tellement commune que
nous pourrions en donner la preuve en citant une foule de textes de la sainte Ecriture,
ou I'on en trouve a chaque pas, spécialement dans les livres des Psaumes et des
Prophetes. Mais je ne veux pas perdre le temps a les rapporter, et celui qui ne saurait
pas les admirer se contentera de 1'expérience que tout le monde en a.



(CHAPITRE IX)

DES SIGNES QUI FONT
RECONNAITRE QUE LE SPIRITUEL EST DANS
CETTE NUIT OBSCURE ET LA
PURIFICATION DES SENS.

Il arrive souvent que ces sécheresses proviennent non de cette nuit obscure
ou de la purification des sens, mais de nos péchés, imperfections, faiblesses, tiédeurs
ou de quelque humeur maligne et indisposition corporelle. Voila pourquoi je veux
donner quelques signes a 1'aide desquels on reconnaitra si cette sécheresse a pour
cause la purification des sens ou plutdt quelqu'un des vices dont nous avons parlé. A
mon avis, il y en a trois principaux.

Le premier consiste a ne trouver de joie et de consolation ni dans les
choses de Dieu, ni dans les choses créées. Lorsque Dieu, en effet, introduit I'ame dans
cette nuit obscure, pour I'amener a l'aridité et a la purification de l'appétit sensitif; il
ne lui permet en aucune fagon de rechercher et de trouver des consolations. C'est le
signe probable ou I'on reconnait que cette sécheresse et ce dégolit ne proviennent pas
de fautes ou d'imperfections que 1'on aurait commises récemment. Car, s'il en était
ainsi, la nature éprouverait quelque attrait ou inclination vers des choses différentes
de celles de Dieu; des lors en effet que la volonté tombe dans quelque imperfection,
aussitot elle se sent inclinée plus ou moins vers cette imperfection d'apres l'attrait et
le plaisir qu'elle y trouve. Néanmoins, comme cette répugnance des choses du ciel ou
de la terre peut provenir de quelque indisposition physique ou de la mélancolie qui ne
nous permettent pas bien souvent de prendre golt a rien, il faut aussi le second signe
ou la seconde condition.

Le second signe ou la seconde condition qui est nécessaire pour
reconnaitre s'il s'agit de la purification des sens consiste a se souvenir ordinairement
de Dieu avec sollicitude; et a se préoccuper de ce qu'on ne le sert pas, mais qu'on
recule plutdt a ses yeux, des lors qu'on n'éprouve plus de golit comme précédemment
dans les choses divines. Cette disposition est une marque que ce dégolt et cette
sécheresse n'ont pas pour cause le relachement et la tiédeur. La tiédeur, en effet, ne se
préoccupe pas des choses de Dieu et n'a pour elles aucune sollicitude. On voit donc
toute la différence qu'il y a entre la sécheresse et la tiedeur. Le propre de la tiédeur est
d'engendrer une grande lacheté et une grande faiblesse dans la volonté et



I'intelligence; et alors on ne se préoccupe plus de servir Dieu. La sécheresse
purificative seule apporte avec elle une sollicitude constante pour sa gloire, mais en
méme temps, je le répete, elle se préoccupe et s'afflige de ce qu'elle ne le sert pas.
Sans doute, il s'y mélera quelquefois de la mélancolie ou une autre humeur maligne;
mais la sécheresse ne manquera pas pour cela d'avoir son effet purificatif dans la
volonte, puisque 1'ame est privée de toute consolation et n'a d'autre désir que celui de
Dieu. Quand la sécheresse provient seulement d'une humeur maligne, il n'y a pour la
nature que dégolt et prostration. L'ame n'éprouve pas alors ces désirs de servir Dieu
que lui donne la sécheresse purificative. Quand celle-ci existe, la partie sensitive a
beau Etre abattue, faible et languissante a cause du peu de gott qu'elle trouve a agir,
l'esprit néanmoins demeure prompt et plein de vigueur.

La cause de cette sécheresse vient de ce que Dieu transfere a l'esprit les
biens et les forces des sens, et comme les sens et la nature ne sont pas capables par
eux-mémes de biens spirituels, ils restent privés de nourriture, dans la sécheresse et
dans le vide. La partie sensitive en effet n'est pas apte a ce qui est pur esprit. Aussi
quand l'esprit est dans la joie, la chair est-elle mécontente et paresseuse pour agir.
Quant a l'esprit, qui recoit peu a peu la nourriture, il se fortifie, il devient plus vigilant
et plus attentif que précédemment a ne point offenser Dieu. S'il ne gotite pas des le
début les saveurs et les délices divines, mais n'éprouve plutot que sécheresse et
répugnance, il faut en attribuer la cause a la nouveauté du changement. Son palais
¢tait habitué aux golts sensibles et c'est encore vers eux qu'il a le regard fixé. Par
ailleurs, son palais spirituel n'est pas habitu¢ a ces faveurs et n'est pas purifi¢ pour
recevoir des mets si subtils; tant qu'il n'y sera pas préparé progressivement par le
moyen de cette nuit obscure et pleine d'aridité, il ne pourra sentir les golts et les
biens spirituels; la sécheresse et la répugnance auront fait place a cette suavité qu'il
goltait précédemment avec tant de facilité. Ceux-la en effet que Dieu commence a
introduire dans ces solitudes du désert sont semblables aux enfants d'Israél. Dés que
Dieu les eut amenés au désert, il se mit a leur donner la manne qui tombait du ciel,
qui par elle-méme avait tous les goiits et qui, comme il est dit dans I'Ecriture, prenait
le golit que chacun désirait. Malgré cela les Israélites regrettaient le goft et la saveur
des viandes et des oignons d'Egypte auxquels leur palais était fait et habitué; ils
méprisaient la douceur et la délicatesse de cette nourriture angélique; ils pleuraient et
se lamentaient d'avoir perdu leurs viandes, quand ils avaient en abondance un aliment
céleste. Recordamur piscium quos comedebamus in Aegypto gratis; in mentem nobis
veniunt cucumeres et pepones porrique et cepe et allia (Nomb. XI, 4, 5). Voila
jusqu'a quel point arrive la bassesse de nos appétits; ils nous font rechercher nos
miseres et concevoir de l'aversion pour les biens incomparables du ciel.

Toutefois, je le répete, lorsque les sécheresses proviennent de ce que
'appétit sensitif est dans la voie purgative, bien que l'esprit, au début, ne gofite pas de
saveur pour les motifs dont nous venons de parler, il sent la force et I'entrain pour
agir que lui donne la substance de cet aliment intérieur. Or cet aliment est le principe
de la contemplation obscure et aride pour les sens, et cette contemplation est cachée
et secrete pour celui-la méme qui la posseéde. D'ordinaire 1'ame qui éprouve cette



sécheresse et ce vide dans les sens porte en méme temps ses inclinations et ses désirs
vers la solitude et le repos, sans pouvoir penser a quelque chose de spécial ni en avoir
méme l'envie. Si du moins les &mes qui sont en cet €tat savaient rester dans le calme,
négliger alors toutes les opérations intérieures et extérieures, sans se préoccuper de
rien faire, aussitot elles sentiraient dans cet oubli de tout et ce calme la délicatesse de
cette nourriture intérieure. Elle est telle, en effet, que d'ordinaire, si I'ame a I'envie ou
le désir de la sentir, elle ne la sent pas; car, je le répete, elle opere quand 1'ame est
dans le repos le plus complet et 1'oubli de tout; elle est comme l'air qui s'échappe de la
main quand on la ferme.

Nous pouvons a ce propos considérer ce que 'Epoux dit a I'Epouse dans
les Cantiques: Averte oculos tuos a me, quia ipsi me avolare fecerunt : « Détournez
de moi vos yeux, parce qu'ils m'ont fait m'envoler (Cant., VI, 4). » Dieu, en effet, met
I'ame dans un état tel, et la dirige par une voie si différente de ce qu'elle était
précédemment, que si elle veut se servir de ses puissances, elle trouble I'action de
Dieu, au lieu de 1'aider. C'est donc le contraire de ce qui avait lieu précédemment. Le
motif, c'est que 1'ame est déja dans I'état de contemplation; elle est sortie de la voie ou
elle discourait pour entrer dans I'état de ceux qui sont avancés; c'est Dieu qui
désormais agit en elle; aussi semble-t-il lui lier les puissances intérieures, en Otant
tout appui a I'entendement, toute suavité a la volonté, et tout raisonnement a la
mémoire. Ce que 1'ame peut faire alors par elle-méme ne sert, nous l'avons d¢ja dit,
qu'a troubler la paix intérieure et I'oeuvre que Dieu accomplit dans I'esprit par le
moyen de la sécheresse ou il tient les sens. Or comme cette opération est spirituelle et
délicate, 'oeuvre s'accomplit avec calme et délicatesse; elle est secréte, satisfactoire,
paisible et tres étrangere aux jouissances antérieures qui ¢taient palpables et
sensibles. Telle est la paix que Dieu adresse a 1'ame, dit David (Ps., LXXXIV, 9),
pour la rendre spirituelle. De la vient le troisieme signe.

Le troisieme signe que nous avons pour reconnaitre cette purification des
sens dont nous parlons consiste a ne pouvoir ni méditer ni discourir comme
auparavant a l'aide du sens de l'imagination, quelque effort qu'on fasse. Dieu, en effet,
commence ici @ se communiquer a 1'ame, non plus par le moyen des sens, comme il le
faisait précédemment, ou par le moyen d'un discours qui compose et ordonne les
matieres, mais par le moyen de 1'esprit pur ou il n'y a pas de discours successifs. Il se
communique a elle par 1'acte de simple contemplation, ou ne peuvent arriver les sens
intérieurs et extérieurs de la partie inférieure. Aussi I'imagination et la fantaisie ne
peuvent-elles y trouver un point d'appui pour y faire une considération quelconque, ni
s'y fixer alors ou apres.

Il faut comprendre que dans ce troisieme signe I'empéchement ou se
trouvent les puissances et les petits dégofits qu'elles éprouvent ne provient pas de
quelque humeur maligne. Car lorsqu'il en est ainsi, I'humeur, qui est changeante par
nature, venant a disparaitre, I'ame peut aussitot avec un peu d'effort retourner a ses
opérations précédentes, et les puissances retrouvent leur appui. Mais il n'en est pas
ainsi dans la purification de 1'appétit sensitif; car elle est a peine commencée que



I'impuissance de discourir avec la faculté va toujours en augmentant. Il est vrai
cependant que, dans les commencements, il n'y a parfois chez quelques-uns une telle
continuation; car ils ne laissent pas éprouver quelque douceur ou consolation
sensible; vu leur faiblesse peut-&tre, il ne convenait pas de les en sevrer tout d'un
coup. Malgré tout elles pénétrent toujours plus avant dans cette nuit et en finissent
avec l'oeuvre de la purification sensitive si elles sont appelées a une perfection plus
haute. Quant a ceux qui ne suivent pas ce chemin de la contemplation, ils suivent une
tout autre méthode, parce que cette nuit des sécheresses dans la partie sensitive n'est
pas continuelle d'ordinaire; quelquefois elle existe, quelquefois non; parfois on ne
peut discourir, d'autres fois on le peut comme auparavant. Dieu, en effet, ne les
introduit dans cette nuit que pour les éprouver, les humilier, réformer leurs tendances
et les empécher de favoriser une gourmandise vicieuse dans les choses spirituelles, et
non pour les €élever a la voie de I'esprit, c'est-a-dire a la contemplation dont nous
parlons. Ceux qui s'adonnent de propos délibéré a la vie spirituelle ne sont pas tous
¢levés par Dieu jusqu'a la contemplation; il n'y en a pas méme la moiti€. Pourquoi
cela? Dieu seul le sait. Mais de la vient que ceux-la ne finissent jamais de se détacher
complétement de la faculté de faire des considérations et des discours; ils ne le
peuvent que pour un temps et par intervalles, comme nous l'avons dit.

XI

(CHAPITRE X)

DE LA MANIERE DE
SE CONDUIRE DANS CETTE
NUIT OBSCURE.

Quand I'ame est arrivée a 1'époque ou se font sentir les sécheresses de la
nuit sensitive, Dieu accomplit le changement dont nous avons parlé plus haut; il tire
I'ame de la vie des sens pour 1'¢lever a la vie de 'esprit, c'est-a-dire qu'il la fait passer
de la méditation a la contemplation, ou il lui est impossible, je le répete, d'agir avec
ses puissances et de discourir sur les choses célestes. C'est alors que les spirituels
¢prouvent de grandes souffrances, non pas tant a cause des sécheresses qu'ils
endurent qu'a cause de la crainte ou ils sont de se voir égarés dans ce chemin, a la
pensée que tous les biens spirituels, sont perdus pour eux, ou que Dieu les a



abandonnés, parce qu'ils ne trouvent ni secours ni consolations dans les exercices de
piété. Leur fatigue alors est extréme; ils cherchent comme de coutume a fixer avec un
certain plaisir leurs puissances sur quelque discours; ils s'imaginent que s'ils ne font
pas cela et s'ils ne se sentent pas agir, ils ne font rien. Et cependant 1'ame n'éprouve en
cela qu'un dégott profond et la plus grande répugnance intérieure, quand elle se
plaisait a se trouver dans le calme, la tranquillité et repos de ses puissances. Ainsi
donc d'un co6té elle se fatigue, et de 'autre elle ne profite pas. En voulant se servir de
son propre esprit, elle perd cet esprit de paix et de tranquillité ou elle se trouvait.
Ainsi elle ressemble a celui qui abandonne ce qui est fait pour le refaire de nouveau, a
celui qui sort de la ville pour y rentrer, a celui qui lache la proie pour la poursuivre de
nouveau. Une telle conduite est absolument inutile, car, je le répéete, 'ame ne gagnera
rien, en revenant a sa premicre méthode.

Si les spirituels n'ont pas alors un directeur qui les comprenne, ils reculent,
ils abandonnent leur voie ou tombent dans la tiédeur, ou du moins ils empéchent leur
marche en avant, par les efforts multiples qu'ils font pour suivre comme
précédemment le chemin de la méditation et du raisonnement; ils se fatiguent et se
tourmentent a I'exces, en s'imaginant que cet ¢tat vient de leurs négligences ou de leur
péchés. Or, tout ce travail est inutile. Dieu, en effet, les conduit désormais par une
autre voie, celle de la contemplation, qui est toute différente de la précédente; cette
derniere est celle de la méditation et du raisonnement; tandis que la premicre ne
reléve nullement de I'imagination et du raisonnement.

Ce qui convient a ceux qui sont en cet ¢état, c'est de se consoler en
persévérant dans la patience, de ne pas se laisser aller a la peine, et de se confier en
Dieu, car il n'abandonne pas ceux qui le cherchent avec simplicité et un coeur droit; il
ne manque pas de donner le viatique nécessaire au pauvre voyageur, jusqu'a ce qu'il
l'ait élevé a la pure et claire lumicére d'amour qu'il lui communiquera dans 1'autre nuit
obscure, celle de l'esprit, si toutefois son ame a mérité d'y étre introduite.

La conduite que les spirituels doivent suivre dans cette nuit consiste a ne
se préoccuper nullement du raisonnement et de la méditation, car, nous l'avons dé¢ja
dit, le temps en est pass€. L'ame doit rester dans la paix et dans le calme, alors méme
qu'il lui semblerait qu'elle ne fait rien, ou qu'elle perd son temps, ou que c'est a cause
de sa tiédeur qu'elle n'a nulle envie alors de s'occuper de quoi que ce soit. Ce sera
beaucoup qu'elle garde la patience et persévere dans I'oraison sans y rien faire:
I'unique chose qu'on doit faire alors, c'est de laisser 1'ame libre, débarrassée et
détachée de toutes connaissances et de toutes pensées, sans le moindre souci au sujet
de ce qu'elle pensera ou méditera; elle se contentera seulement d'un considération
pleine d'amour et de paix en Dieu, mais sans apporter de préoccupation, de désir
ardent ou méme de simple envie de le sentir ou de le gofiter. Toutes ces prétentions,
en effet, ont pour but de troubler 'ame et de la distraire de ce repos, de cette quiétude,
de ce calme si suave de la contemplation ou elle est élevée. Malgré tous les scrupules
qu'elle a qu'elle perd son temps et qu'il serait bien de s'occuper a autre chose, des lors
qu'elle ne peut rien faire a 1'oraison, ni penser a rien, qu'elle patiente, qu'elle soit



tranquille, car on ne va pas a I'oraison pour y rechercher un plaisir personnel ou la
liberté d'esprit. Si elle veut par elle-méme agir quelque peu avec ses facultés
intérieures, elle mettra le trouble et perdra les biens que Dieu par le moyen de cette
paix et de ce calme voulait graver et imprimer en elle. Il en est de méme quand un
peintre veut dessiner et représenter un portrait: si la personne tourne sans cesse la téte
pour faire quelque chose, il sera troublé dans son travail et ne pourra rien faire. C'est
ce qui arrive a I'ame quand elle est dans la paix et le repos intérieur, et qu'elle veut
alors accomplir quelque acte d'amour ou de curiosité: elle est distraite, tombe dans le
trouble, elle éprouve de la sécheresse et du vide dans la partie sensitive. Plus elle
cherche a avoir quelque appui dans ses affections et ses connaissances, plus aussi elle
en sentira l'absence, que rien ne peut combler par ce moyen.

Par conséquent ce qui convient a cette ame, c'est de ne point se préoccuper
st les opérations de ses puissances se perdent; elle doit au contraire se réjouir qu'elles
se perdent au plus tot. En effet, elles ne troubleront point alors la contemplation
infuse ou Dieu l'introduit; Dieu lui accordera une plus grande abondance de paix; il la
préparera a s'enflammer et s'embraser de 1'esprit d'amour que cette contemplation
obscure et secrete apporte avec elle et qui envahit I'ame, parce que la contemplation
n'est pas autre chose qu'une infusion secrete, paisible et amoureuse de Dieu, qui a
I'occasion embrase 1'ame de I'esprit d'amour, comme elle le donne a entendre dans le
vers suivant:

Etant plein d'angoisse et enflammée d'amour.

DEUXIEME VERS

(CHAPITRE XI)

Cet embrasement d'amour ne se sent pas d'ordinaire au début; car il n'a pas
encore commencé a cause de I'impureté de la nature, ou parce que 1'ame qui ne se
comprend pas, comme je 1'ai dit, ne lui donne pas un asile paisible. Parfois,
cependant, que cet obstacle soit présent ou non, I'ame commence a €éprouver tout de
suite quelque désir de Dieu plein d'anxiété; plus ce désir augmente, et plus I'ame se
sent portée vers Dieu et embrasée d'amour pour lui, sans savoir ni comprendre d'ou et
comment lui viennent cet amour et cette affection; parfois méme elle voit cette



flamme et cette ardeur grandir a tel point qu'elle désire Dieu avec un amour plein
d'anxiété. C'est 1a que David, qui était dans cette nuit obscure raconte de lui-méme en
ces termes: Quia inflammatum est cor meum, et renes mei commutati sunt; et ego ad
nihilum redactus sum et nescivi (Ps. LXXI, 21, 22). Parce que mon coeur s'est
enflammé d'amour dans la contemplation, mes golits et mes affections ont éte
¢galement transformeés, c'est-a-dire qu'ils sont passés de la vie sensitive a la vie
spirituelle par les sécheresses et le renoncement a tous les gotits dont nous parlons.
Aussi David ajoute: J'ai été réduit a rien, anéanti, et je n'ai rien su; car, comme nous
I'avons dit, 1'ame, sans savoir par ou elle va, se trouve anéantie par rapport a toutes les
choses d'en haut et d'en bas ou elle mettait ses consolations. Elle constate seulement
qu'elle est tout embrasée d'amour, sans savoir comment s'est produit un tel
changement. Et comme cet embrasement d'amour prend parfois de grandes
proportions, et que le pressant désir de Dieu a grandi, il semble que cette soif ardente
desseche tous ses os, affaiblit sa nature, lui enléve sa chaleur et sa force pour faire
place a une vive soif d'amour, car 'ame sent que cette soif d'amour est pleine de vie.
Telle est aussi la soif qu'éprouvait David quand il disait: Sitivit anima mea ad Deum
vivum: « Mon ame a eu soif du Dieu vivant (Ps., XLI, 3) », ce qui signifie: Elle est
toute vive la soif de mon ame. Et cette soif, toute vive qu'elle soit, nous pouvons bien
dire qu'elle fait mourir. Nous devons remarquer que la véhémence de cette soif n'est
pas continuelle; elle n'a lieu que par intermittences, mais d'ordinaire I'ame éprouve
toujours quelques-unes de ses ardeurs. Remarquons en outre, comme je 1'ai dit en
commengant, que d'ordinaire cet amour n'est pas sensible au début; I'ame éprouve au
contraire la sécheresse et le vide dont nous parlons. Et alors, au lieu de cet amour qui
s'allume ensuite peu a peu, la disposition de I'ame au milieu des sécheresses et du
vide de ses puissances est d'avoir d'une fagon habituelle la sollicitude et le soin de
plaire a Dieu, ainsi qu'une peine et une crainte de ne pas le servir. Or ce n'est pas un
sacrifice peu agréable a Dieu que celui d'une ame qui souffre et est pleine de
sollicitude par amour pour lui. Cette sollicitude et cette application viennent de cette
secrete contemplation: celle-ci dure jusqu'au temps ou le sens , que 'on appelle la
partie sensitive, est quelque peu purifi¢ de ses forces et affections naturelles par le
moyen des sécheresses qu'elle y répand, et alors elle embrase 1'esprit d'amour divin.
Mais, en attendant, 'ame est semblable au malade qui suit un traitement: tout est
souffrance dans cette nuit obscure, dans cette rude purification des sens ou elle se
guérit d'une foule d'imperfections, et s'exerce a la pratique de toutes les vertus pour se
rendre digne de I'amour divin, comme nous allons le dire dans le vers suivant:

Oh! l'heureux sort!



TROISIEME VERS

De méme que Dieu introduit I'dme dans la nuit sensitive afin de purifier le
sens de la partie inférieure, de I'accommoder, de 'assujettir et de 1'unir a l'esprit, en le
plongeant dans les téncbres et en mettant fin a ses discours, de méme pour purifier
ensuite 'esprit et I'unir a lui, Dieu l'introduit dans la nuit spirituelle. L'ame y acquiert
tant de profits, bien qu'elle ne le voie pas, qu'elle regarde comme une heureuse
fortune d'étre délivrée des liens et des entraves ou la tenaient les sens de la partie
inférieure et d'étre entrée dans cette heureuse nuit. Aussi prononce-t-elle le vers
présent: Oh! L'heureux sort! A ce propos nous devons marquer ici les progres que
I'ame réalise dans cette nuit; c'est a cause de ces avantages qu'elle regarde comme une
heureuse fortune d'étre passée dans cette nuit. Or tous ces avantages se trouvent
renfermés dans le vers suivant:

Je sortis sans étre vue.

QUATRIEME VERS

Cette sortie s'entend de la sujétion ou I'ame était tenue dans sa partie
sensitive qui I'obligeait a chercher Dieu par des moyens si faibles, si limités et
dangereux comme ceux de cette partie inférieure, car a chaque pas elle se heurtait a
mille imperfections ou ignorances, ainsi que nous l'avons dit plus haut en parlant des
sept péchés capitaux. Mais elle en est délivrée lorsque cette nuit obscure éteint toutes
ses satisfactions temporelles et spirituelles, plonge dans les ténebres tous ses
raisonnements et lui procure d'autres biens sans nombre, en I'enrichissant de vertus,
comme nous allons le dire maintenant. Ce sera un récit plein de charmes et tres
consolant pour celui qui marche par cette voie quand il constatera que ce qui semblait
a I'ame si dur, st amer et si contraire a ses golts spirituels est devenu la source de tant
de biens. Or, ces biens, nous le répétons, I'ame les acquiert quand, a la faveur de la
nuit obscure, elle s'éloigne par ses affections et ses oeuvres de toutes les choses
créées et s'éleve vers les biens éternels; c'est 1a un grand bonheur et une heureuse
fortune. D'abord parce que c'est un grand bien d'avoir éteint la passion et I'amour qui



la portent vers toutes les choses créées, et ensuite parce que 1'on est du trés petit
nombre de ceux qui souffrent et perséveérent pour passer par la porte étroite et suivre
le chemin resserré qui mene a la vie, comme dit notre Sauveur (Mat., VII, 14). La
porte étroite est cette nuit des sens; I'ame se débarrasse et se dépouille des sens pour
entrer dans cette nuit en s'appuyant sur la Foi, qui est completement étrangere aux
sens, afin de marcher ensuite par la voie étroite, ou l'autre nuit, celle de 1'esprit. C'est
par la que désormais 1'ame s'avance vers Dieu ayant pour guide la foi pure qui est le
moyen par lequel elle s'unit a Dieu. Mais comme ce chemin est si €troit, si obscur et
si terrible, car il n'y a pas de comparaison entre cette nuit des sens dont nous parlons
et I'obscurité et les épreuves de la nuit de I'esprit, comme nous le dirons, il en résulte
que ceux-la qui le suivent sont beaucoup moins nombreux, mais en revanche les
avantages qu'ils y trouvent sont beaucoup plus considérables. Nous allons exposer
quelques avantages de la nuit des sens avec toute la brieveté possible, afin de parler
ensuite de la nuit de 'esprit.

I1

(CHAPITRE XII)

DES AVANTAGES
QUE L'AME TROUVE DANS CETTE NUIT.

Cette nuit ou purification des sens est extrémement avantageuse pour
I'ame a cause des grands biens et des profits qu'elle en retire, bien qu'il lui semble
plutot qu'on les lui enléve. De méme qu'Abraham célébra une grande féte quand il
sevra son fils Isaac (Gen., XXI, 8), de méme on se ré¢jouit au ciel quand Dieu tire
enfin une 4me des langes de l'enfance, qu'il la dépose a terre pour la faire marcher par
elle-méme, qu'il la sevre et lui 6te le lait et la nourriture délicate et suave des enfants,
pour lui donner a manger le pain des forts et I'y faire prendre gofit. C'est en effet dans
les sécheresses et les ténebres de la nuit sensitive que ce pain commence a se donner
a l'esprit libre et dégagé des consolations sensibles; et ce pain, c'est la contemplation
infuse dont nous avons parlé. Tel est le premier et principal avantage que 1'ame retire
ici, et c'est de lui que dérivent presque tous les autres.

Le premier qui en découle est la connaissance de nous-méme et de notre



propre misere. Sans doute toutes les graces que Dieu accorde a I'ame se trouvent
d'ordinaire comprises dans cette connaissance; mais la sécheresse et le vide ou se
trouvent les puissances comparés a 1'abondance dont elles jouissaient précédemment,
ainsi que la difficulté que I'ame éprouve a faire le bien, lui font découvrir en elle-
méme une bassesse et une misere qu'elle ne voyait pas au temps de sa prospérite.
Nous en avons une figure frappante dans 1'Exode. Dieu, voulant humilier les enfants
d'Israél et leur apprendre a se connaitre, leur ordonna de quitter leur costume et leurs
habits de féte dont ils étaient vétus d'ordinaire dans le désert, et il leur dit: Jam nunc
depone ornatum tuum (Ex., XXXIII, 5). Désormais vous ne porterez plus ces
ornements de féte; vous porterez les vétements ordinaires du travail, afin que vous
sachiez le traitement que vous méritez. C'est comme s'il avait dit: Le costume que
vous portez est un costume de féte et d'allégresse: il est pour vous l'occasion d'avoir
des sentiments de vous-mémes qui ne sont pas conformes a votre bassesse; quittez-le,
afin que désormais, en vous voyant revétus d'un habit vil, vous compreniez que vous
ne méritiez pas davantage et que vous sachiez qui vous €tes. Cet exemple montre a
I'ame la réalité de sa misere qu'elle ignorait précédemment. A I'époque ou elle était
pour ainsi dire en féte, elle trouvait en Dieu beaucoup de joie, de consolation et de
soutien; elle était un peu plus satisfaite et contente; il lui semblait qu'elle travaillait
quelque peu a la gloire de Dieu. Sans doute elle ne formait pas d'une manicre
formelle de pareils sentiments, mais du moins elle y €tait portée par la satisfaction
qu'elle gotitait a cette joie. Mais maintenant qu'elle a pris un vétement de travail,
qu'elle est dans les sécheresses et I'abandon, que ses premiéres lumicres se sont
¢teintes, elle a et elle posséde plus véritablement cette vertu si excellente et si
nécessaire de la connaissance de soi, elle n'a plus aucune estime ou satisfaction d'elle-
méme, car elle voit que d'elle-méme elle ne fait rien et ne peut rien. Or Dieu estime
davantage ce peu de satisfaction qu'elle a d'elle-méme et la désolation ou elle est de
ne pas le servir, que toutes les oeuvres et ses joies antérieures quelque €levées
qu'elles fussent. 1l y avait la en effet 'occasion de beaucoup d'imperfections et
d'ignorances. Or c'est de la sécheresse, qui la couvre comme d'un vétement, que
naissent non seulement les biens dont nous avons parlé, mais encore ceux dont nous
traiterons maintenant sans parler de beaucoup d'autres que nous passerons sous
silence. Tous ces biens découlent de la connaissance de soi, comme de leur origine et
de leur source.

Le premier de ces bienfaits, c'est un peu plus de respect et de retenue dans
les rapports de 1'ame avec Dieu, comme il est toujours requis quand on s'approche du
Tres-Haut. Or c'est 1a ce que 1'ame ne faisait pas quand elle jouissait avec abondance
des golts spirituels et des consolations. Cette faveur des gotts lui inspirait a 1'égard
de Dieu plus de hardiesse qu'il ne fallait; elle avait moins de retenue et moins
d'égards. C'est ce qui arriva a Moise quand il comprit que Dieu lui parlait du sein du
buisson ardent; emporté par ses joies et son attrait, il ne songeait pas a autre chose
qu'a s'en approcher, si Dieu ne l'avait retenu en lui ordonnant d'6ter ses chaussures
(Ex., III, 5). Par 1a nous voyons avec quel respect, quelle discrétion, quel dénliment
d'esprit il faut traiter avec Dieu. Aussi, apres avoir obéi, Moise devient-il si prudent et
si modeste que non seulement, nous dit la Sainte Ecriture, il craignait de s'approcher,



mais qu'il n'osait méme plus regarder (Ex., III, 6). Apres avoir 6té ses chaussures, ce
qui signifie la mortification des tendances et des gofits, il reconnut la profondeur de
sa misere devant Dieu, comme il convenait pour entendre la parole de Dieu.

Telle est également la disposition que le Seigneur mit en Job, quand il
voulut lui parler. Ce n'est point en effet quand il était au sein de ces délices et de cette
gloire dont il nous parle et dont il avait coutume de jouir, mais c'est quand il fut placé
tout nu sur le fumier, délaissé et méme persécuté par ses amis, en proie a l'angoisse et
a I'amertume, et rempli de vers, c'est alors que le Tres-Haut, qui reléve le pauvre du
fumier, se fit gloire de descendre pour lui parler face a face, et lui découvrit les
profondeurs de sa Sagesse comme il ne 'avait jamais fait au temps de sa prospérité
(Job, II, XXIX, XXX, XXXVIII).

Il convient de rappeler maintenant un avantage précieux qui provient de
cette nuit ou sécheresse de la partie sensitive, puisque nous sommes arrivés a en
parler. C'est dans cette nuit obscure de la partie sensitive que se vérifie la parole du
prophéte: Orictur in tenebris lux tua: « Votre lumiere brillera au sein des téncbres
(Is., LVIIL, 10) ». Dieu éclaire 1'ame, et alors non seulement elle connait sa misere et
sa bassesse, comme nous l'avons dit, mais elle découvre aussi la grandeur et
l'excellence de Dieu. Non seulement ses tendances, ses golits et ses appuis sensibles
ont disparu, mais l'entendement a acquis la liberté et la pureté nécessaire pour
comprendre la vérité. Car les golts sensibles et les tendances, alors méme qu'ils ne se
portent que vers les choses spirituelles, offusquent et embarassent 1'esprit, tandis
qu'au contraire 1'angoisse et la sécheresse du sens €clairent et vivifient I'entendement,
comme le dit Isaie: Vexatio intellectum dabit auditui (Is., XXVIII). Cela veut dire que
la tribulation nous amene a la connaissance de Dieu. Une fois 1'ame libre et détachée
comme il le faut pour recevoir l'influence d'en-haut, elle passe par la nuit obscure et
aride de la contemplation; et Dieu, comme nous I'avons dit, lui communique peu a
peu par un moyen surnaturel les lumicres de sa Sagesse, ce qu'il ne faisait pas quand
I'ame gottait les joies et les satisfactions précédentes. C'est ce que le méme prophete
Isaie nous donne fort bien a entendre quand il dit: Quem docebit scientiam? Et quem
intelligere faciet auditum? Ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus: « A qui Dieu
enseignera-t-il sa science? A qui fera-t-il comprendre sa parole? A ceux qui sont
sevrés du lait des enfants, a ceux que l'on a €loignés du sein maternel (Ibid., XXVIII,
9) ». Ces paroles nous font comprendre que la disposition nécessaire pour recevoir
cette communication divine n'est pas le premier lait de la suavité spirituelle, ni 1'appui
de ces discours savoureux des puissances sensitives ou I'ame se complait, mais plutot
la privation de l'un et le détachement de 'autre. Aussi convient-il a I'ame qui doit
¢couter le Roi des rois de se bien tenir sur pied, sans appui aucun du c6té des sens et
de ses affections. C'est ce que le prophéte Habacuc dit de lui-méme: Super custodiam
meam stabo, et figam gradum supermunitionem, et contemplabor ut videam quid
dicatur mihi: « Je me tiendrai debout sur mes gardes, c'est-a-dire détaché de mes
affections sensitives; je fixerai mes pas sur les remparts, c'est-a-dire je ne laisserai pas
discourir la partie sensitive; pour contempler, c'est-a-dire pour comprendre ce qui me
sera dit de la part de Dieu » (Hab., 11, 1). Ainsi donc nous savons maintenant que de



cette nuit aride découle d'abord la connaissance de soi, et celle-ci a son tour est le
fondement de la connaissance de Dieu. C'est pour cela que saint Augustin disait a
Dieu: Que je me connaisse, Seigneur, et je vous connaitrai. Car, disent les
philosophes, un extréme fait connaitre 'autre.

Afin de mieux prouver l'efficacité que posseéde la nuit des sens par ses
aridités et son détachement pour attirer abondamment la lumiére divine a 1'ame,
comme nous l'avons dit, nous apporterons l'autorit¢ de David. Il donne fort bien a
entendre quelle est la puissance de cette nuit pour procurer cette profonde
connaissance de Dieu par ces paroles: In terra deserta et invia et inaquosa, sic in
sancto apparui tibi, ut viderem tuam et gloriam tuam: « C'est dans une terre déserte,
sans chemin et sans eau, que je me suis présenté¢ devant vous, pour contempler votre
puissance et votre gloire (Ps., LXII, 3) ». Ce qui est extraordinaire, c'est que David ne
nous dit pas que les délices spirituelles et les suavités qu'il avait éprouvées souvent
aient été pour lui une disposition et un moyen pour arriver a connaitre la gloire de
Dieu; il indique au contraire la sécheresse et I'abandon de la partie sensitive qui est
signifié ici par la terre aride et desséchee. Il n'indique pas, non plus, que les pensées
et les discours célestes dont il s'est fréquemment servi aient ét€ pour lui une voie pur
connaitre et contempler la gloire de Dieu; mais plut6t I'impuissance ou il €tait de fixer
sa pensée en Dieu, ou de se servir du raisonnement et des considérations de
'imagination, signifiée ici par la terre sans chemin. Ainsi donc le moyen que nous
avons d'arriver a la connaissance de Dieu et de nous-mémes, c'est la nuit obscure
avec ses sécheresses et son aridité. Mais la plénitude et I'abondance de cette
connaissance est moindre que dans l'autre nuit, ou nuit de I'esprit; elle n'en est que le
commencement.

L'ame tire encore un autre profit des sécheresses et de l'aridité de cette nuit
des sens; c'est I'humilité de I'esprit, vertu qui est opposée au premier des péchés
capitaux ou a l'orgueil de I'esprit dont nous avons parlé. Cette humilité, qui provient
de la connaissance de nous-mémes, purifie I'ame de toutes ces imperfections d'orgueil
ou elle tombait au temps de sa prospérité. Comme elle se voit dans une telle aridité et
une si profonde misere, elle n'a pas, méme par un premier mouvement, la pensée
qu'elle soit plus parfaite que les autres ou qu'elle I'emporte sur eux, comme cela lui
arrivait précédemment; au contraire, elle voit que les autres lui sont supérieurs. Cette
considération engendre en elle 'amour du prochain; elle I'estime; elle ne porte plus de
jugement sur lui comme précédemment, quand elle voyait qu'elle était remplie de
ferveur et les autres non. Elle ne consideére que sa propre misere, qui est sans cesse
présente a ses yeux, et ne la laisse pas regarder les défauts des autres. C'est ce que
David, lorsqu'il était dans cette nuit obscure, exprime admirablement en ces termes:
Obmutui et humiliatus sum, et silui a bonis, et dolor meus renovatus est: « Je me suis
tu et je me suis humilié, j'ai gardé le silence sur les biens, et ma douleur s'est
renouvelée (Ps., XXXVIII, 3). Il s'exprime ainsi, parce qu'il lui semble que les biens
de son ame sont tellement taris, que non seulement il n'en peut rien dire et qu'il n'y a
pas lieu d'en parler, mais qu'a la vue de la vertu des autres la connaissance de sa
propre misere le rend muet de douleur.



Cette nuit rend encore soumise et ob¢issante I'ame qui suit la voie
spirituelle. Comme elle se voit si remplie de miseres, non seulement elle écoute
volontiers ceux qui l'enseignent, mais elle a en outre le désir que tout le monde lui
donne des conseils et des avis sur la conduite a suivre. La présomption affective
qu'elle avait parfois dans la prospérité disparait, et enfin elle se dépouille peu a peu de
toutes les imperfections dont nous parlons ici et qui se rattachent, comme nous
'avons dit, au premier péche capital, 'orgueil de I'esprit.
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(CHAPITRE XIII)

DES AUTRES AVANTAGES
QUE PRODUIT DANS L'AME LA NUIT DES SENS.

L'ame avait encore des imperfections se rattachant a I'avarice spirituelle;
elle désirait tanto6t une chose tantot une autre; elle n'était jamais satisfaite, ni d'un
exercice de piété, ni d'un autre, a cause du désir des douceurs et des satisfactions
qu'elle y trouvait, et la voila maintenant complétement transformée dans cette nuit si
profonde et si pleine d'aridités. Comme elle n'a plus les suavités et les douceurs
auxquelles elle était habituée, mais bien du dégott et des épreuves, elle continue ses
dévotions avec tant de calme qu'elle pourrait peut-&tre pécher par défaut, 1a ou
précédemment elle péchait par exces. Néanmoins, 1'ame qui est introduite dans cette
nuit re¢oit ordinairement de Dieu I'humilité et 1'esprit de promptitude dans
I'accomplissement de I'obéissance par pur amour pour Dieu, et sans consolation.
Aussi elle se détache d'une foule de choses ou elle mettait précédemment ses
complaisances.

De plus, les sécheresses et le dégotit de la partie sensitive, que I'ame
¢prouve pour les pratiques spirituelles, la délivrent des impuretés dont nous avons
parlé en traitant de la luxure spirituelle; car ces miseres, avons-nous dit, procedent
d'ordinaire des complaisances de 'esprit qui rejaillissent sur les sens.

Quant aux imperfections qui se rattachent a la gourmandise spirituelle, le



quatriéme des péchés capitaux, et dont I'ame se délivre dans cette nuit obscure, on
peut voir plus haut ce que nous en avons dit; mais nous ne les avons pas toutes
rapportées, car elles sont innombrables. Je n'en dirai donc rien ici; mon désir, en effet,
est d'en finir avec cette nuit, pour arriver a l'autre nuit qui renferme de graves
enseignements et une doctrine profonde. Pour comprendre que, sans parler des
avantages dont il a été question, il y en a d'incomparables que 'ame acquiert dans
cette nuit contre ce vice de la gourmandise spirituelle, il suffit d'ajouter qu'elle y est
delivrée de toutes les imperfections dont il a été¢ question, ainsi que de beaucoup
d'autres maux plus graves encore et de vices abominables, dont nous n'avons rien dit,
mais ou beaucoup sont tombés, comme l'expérience nous 1'a prouve, parce qu'ils n'ont
pas réforme le vice de la gourmandise spirituelle. En effet, dans cette nuit obscure et
pleine d'aridité ou Dieu introduit I'ame, il met un frein a sa concupiscence et a ses
penchants. Aussi ne peut-elle plus se nourrir de quelque gotit ou faveur sensible du
ciel ou de la terre. Dieu la retient de telle sorte dans cet état qu'elle est soumise,
transformée, et maitresse de sa concupiscence et de ses penchants. Sa concupiscence,
en effet, et ses penchants, ont perdu leur force; leur activité n'étant plus alimentée par
les plaisirs précédents est devenue sans vigueur; de méme que le sein se desseche
lorsqu'on n'en tire plus le lait, de méme 1'ame, une fois ses passions subjuguees,
réalise non seulement des progres a 1'aide de cette admirable sobriété spirituelle dont
nous avons parlé, mais elle en acquiert ici encore d'autres, parce que ses passions sont
apaisées; elle vit dans la paix et la tranquillité spirituelle; car 1a ou ne reégnent plus les
passions ni la concupiscence, il n'y a plus de trouble, mais la paix et les consolations
divines.

De la résulte un second avantage, c'est le sentiment constant de la
présence de Dieu, qui est accompagné de la crainte de reculer dans ce chemin de la
vie spirituelle, comme nous I'avons dit. Cet avantage est treés précieux, et non des
moindres au milieu de cette sécheresse et de cette purification des sens; car I'ame se
libére des imperfections qui s'attachaient a elle par suite de ses passions et de ses
affections dont le propre est d'arréter son ¢lan et de lui cacher la lumicre.

Il y a encore un autre avantage tres grand dans cette nuit, c'est que I'ame
s'exerce a la pratique de toutes les vertus a la fois. Elle s'exerce a la patience et a la
longanimité au milieu des sécheresses et des abandons, quand il faut persévérer dans
les pratiques de piété ou 1'on ne trouve ni consolation ni golt. Elle s'exerce a la
charité envers Dieu, car elle agit non par suite de l'attrait ou de la saveur qu'elle
trouve dans ses oeuvres, mais uniquement dans le but de plaire a Dieu. Elle pratique
¢galement la vertu de force; car au milieu des difficultés et des répugnances qui
contrarient son activité, elle tire des forces de sa faiblesse méme et devient plus
vaillante. Finalement, toutes les vertus théologales, cardinales et morales, agissent
alors sur le corps et I'esprit.

Cette nuit produit donc les quatre avantages dont nous avons parl¢: la
delectation de la paix, le souvenir habituel de Dieu avec le désir de lui plaire, la
pureté et la chasteté de I'ame, et enfin la pratique des vertus dont il vient d'étre



question. C'est 1a ce que David a constaté lui-méme quand il était dans cette nuit. Il a
dit en effet: « Mon ame a refusé€ toute consolation; je me suis souvenu de Dieu et je
me suis réjout; je me suis exercé dans la méditation et mon esprit est tombé en
defaillance (Ps., LXXVI, 3, 4) ». Il a ajouté aussitot: « J'ai médité pendant la nuit
dans mon coeur; je me suis exercé a mettre la limpidit¢ dans mon esprit et a le
purifier » (Ibid, LXXVI, 7), c'est-a-dire a en chasser toutes les affections.

Quant aux imperfections des trois autres vices spirituels dont il a été
question, I'envie, la colére et la paresse, I'ame en est alors purifiée, et elle acquiert les
vertus qui leur sont contraires. Assouplie et humiliée par ces aridités et ces difficultés,
ainsi que par d'autres tentations ou épreuves par lesquelles Dieu la fait passer dans
cette nuit, elle devient douce a I'égard de Dieu, d'elle-méme et du prochain. Elle ne se
fache plus contre elle-méme ni contre le prochain, et ne se trouble plus de ses propres
fautes ni de celles des autres; elle n'a plus de dégotits de Dieu ni de plaintes déplacées
a son egard, parce qu'il ne la rend pas bonne immédiatement.

Elle ne se laisse plus aller a I'envie; elle pratique maintenant la charité
envers le prochain. S'il y a en elle quelque envie, c'est une envie qui n'a rien de
vicieux comme la précédente, alors qu'elle était peinée de voir que les autres lui
¢taient préférés et avaient plus de vertu; car désormais elle leur céde volontiers la
palme, quand elle se voit si misé€rable; 1'envie qui I'anime, si elle en a quelqu'une, est
une envie vertueuse, qui consiste a vouloir les imiter; et c'est 1a le signe d'une vertu
profonde.

Quant a la paresse et aux tristesses que 1I'ame éprouve ici dans les choses
spirituelles, elles n'ont rien de vicieux comme précédemment, car ces sentiments
provenaient des gots spirituels qu'elle avait parfois et dont elle désirait le retour;
mais actuellement ils ne procedent plus de ce gotit imparfait des lors que Dieu le lui a
enlevé par rapport a tout le créé dans cette purification des sens.

Outre ces avantages dont nous venons de parler, il y en a d'autres en grand
nombre que I'ame acquiert par cette contemplation aride. Quand elle est au milieu de
ces sécheresses et de ces angoisses, il arrive souvent qu'au moment ou elle y pense le
moins Dieu lui communique une suavité spirituelle, un amour pur, des lumicres
spirituelles méme tres €levées, dont chacune est plus profitable et plus précieuse que
tout ce dont elle faisait précédemment ses delices. Mais, je I'avoue, 1'ame au début ne
le juge pas de la sorte; la cause envient de ce que la communication spirituelle qui lui
est faite est d'une nature trés délicate et n'est pas percue par les sens.

Enfin, plus I'ame se purifie de ses affections et désirs sensitifs, plus aussi
elle acquiert cette liberté d'esprit qui I'enrichit peu a peu des douze fruits de I'Esprit-
Saint. Par 1a encore elle se délivre d'une manic¢re admirable des mains de ses trois
ennemis qui sont le démon, le monde et la chair; dés lors, en effet, que s'amortissent
la saveur et les golts sensitifs par rapport aux objets créés, le démon, le monde et la
sensualité n'ont plus ni armes ni force contre l'esprit.



Ce sont donc les sécheresses qui font avancer I'ame dans la voie du pur
amour de Dieu. Elle ne se porte plus désormais a agir sous l'influence du gofit et de la
saveur qu'elle trouvait dans ses actions; elle ne se meut que pour plaire a Dieu. Elle
n'a plus de présomption ni de satisfaction personnelle, comme elle en avait peut-Etre
I'habitude au temps de la prospérité; elle est devenue craintive et défiante d'elle-
méme; elle ne cherche plus de satisfaction en elle-méme; aussi vit-elle dans cette
crainte salutaire qui conserve et augmente les vertus.

Les sécheresses éteignent encore les convoitises et les ¢lans de la nature,
comme il a €té dit; car, je le répcte, si Dieu ne lui donnait parfois quelque jouissance,
ce serait une merveille qu'elle procurat par ses propres efforts une douceur ou une
consolation sensible dans ses oeuvres ou exercices spirituels.

C'est au sein de cette nuit aride que 1'ame grandit dans I'amour de Dieu et
le désir ardent de le glorifier. Les sources de sa sensualité diminuant peu a peu elle ne
donne plus d'aliment a la convoitise qui 'attirait; il lui reste seulement, dans le
deéntiment de tout créé, un désir ardent de glorifier Dieu; et cette disposition est tres
agréable a sa Majesté. David a dit en effet: « L'esprit bris¢ de douleur est le sacrifice
agréable a Dieu (Ps., I, 19) ». Voila pourquoi I'ame qui reconnait que, en passant par
cette purification ou nuit obscure, elle a obtenu les avantages si nombreux et si
précieux dont nous avons parlé, prononce a bon droit ce verset du Cantique que nous
expliquons:

Oh! l'heureux sort!
Je suis sortie sans étre vue.

Cela veut dire: Je me suis délivrée des liens et de la sujétion ou me
tenaient les tendances et les inclinations de mes sens; je suis sortie sans étre apercue,
c'est-a-dire sans que les trois ennemis dont j'ai parlé aient pu m'en empécher; car, je
le répéte, les tendances et les vains plaisirs sont pour eux comme autant de liens dont
ils enserrent 1'ame, afin de I'empécher de sortir d'elle-méme et d'arriver a aimer Dieu
librement; une fois privés de ce moyen, ils sont impuissants a combattre 1'ame.

Ainsi donc une continuelle mortification a apais¢ les quatre passions de
I'ame qui sont la joie, la douleur, 1'espérance et la crainte; les sécheresses habituelles
ont endormi les convoitises naturelles de la sensualité; les sens et les puissances
intérieurs se sont €tablis dans une harmonie parfaite, en cessant leurs opérations
discursives, qui, comme nous l'avons dit, constituaient tout le peuple habitant la
partie inférieure de 1'ame; c'est 1a ce que I'ame appelle sa demeure quand elle dit:

Tandis que ma demeure était déja en paix.



ON EXPLIQUE CE DERNIER
VERS DE LA PREMIERE STROPHE.

(CHAPITRE XIV)

Cette demeure de la sensualité est déja dans la paix; les passions sont
mortifiées, les convoitises sont apaisées, les tendances calmées et endormies par le
moyen de cette bienheureuse nuit de la purification des sens. Aussi 1'ame est-elle
sortie; elle commence a entrer dans cette voie de I'esprit qui est celle de ceux qui
avancent ou sont déja avances et qu'on appelle encore voie illuminative, ou voie de
contemplation infuse; c'est 1a que Dieu nourrit I'ame de lui-méme et la sustente sans
qu'elle y contribue par des raisonnements, une coopé€ration active ou une industrie
quelconque. Telle est, comme nous I'avons dit, la nuit et la purification des sens.
Cette nuit n'est pas atteinte par le grand nombre: ce n'est ordinairement que le petit
nombre qui y entre, et qui doit arriver plus tard a la nuit plus profonde encore de
l'esprit, afin de parvenir jusqu'a I'union d'amour avec Dieu. Ceux qui s'y trouvent ont
d'ordinaire de terribles tribulations et tentations dans les sens; cette €épreuve dure
longtemps, mais elle se prolonge plus chez les uns que chez les autres. Quelques-uns
sont assaillis par I'ange de Satan qui est un esprit de fornication, qui trouble leurs sens
par de fortes et abominables tentations, tourmente leur esprit par de vilaines pensées
ou leur imagination par des représentations tellement vives que leur tourment est pire
que celui de la mort.

D'autres fois ceux qui sont dans cette nuit sont tentés par 1'esprit de
blasphéme: toutes leurs pensées sont traversées d'€pouvantables blasphémes; leur
imagination en est tellement frappée a certains moments qu'ils semblent presque les
prononcer: et ils en éprouvent un cruel tourment.

D'autres fois ils sont assaillis d'un autre esprit abominable qu'on appelle
esprit de vertige et dont le but n'est pas de porter au mal, mais de mettre a I'épreuve.
Leur sens en est tellement obscurci qu'il est rempli de mille scrupules et de troubles
paraissant indéfinissables. Aussi rien ne les satisfait, et ils sont impuissants, d'apres
leur jugement, a suivre le conseil ou l'avis des autres. Cette épreuve est l'une des plus
terribles €pines et I'une des plus grandes horreurs de cette nuit des sens; elle se
rapproche beaucoup des tourments de la nuit de 1'esprit.

Telles sont les tempétes et les épreuves que Dieu envoie d'ordinaire dans
cette nuit et purification des sens a ceux qu'il doit introduire plus tard dans l'autre



nuit, bien que tous n'y arrivent pas. C'est quand ils sont éprouvés, souffletés, qu'ils
exercent, se préparent, et fagonnent les sens et les puissances a I'union de la divine
Sagesse ou ils seront admis. Car si 1'ame n'est pas tentée, €prouvée par les peines et
les chagrins, ses gens n'arriveront pas a cette Sagesse. Voila pourquoi I'Ecclésiastique
a dit: Qui non est tentatus, quid scit? Qui non est expertus, pauca recognoscit:

« Celui qui n'a pas été tenté, que sait-i11? Celui qui n'a point d'expérience connait peu
de choses (Ecc., XXXIV, 9, 10). » Cette vérité nous est encore bien démontrée par
Jeérémie quand il nous dit: Castigasti me, et eruditus sum: « Vous m'avez chatie,
Seigneur, et j'ai €té instruit (Jér. XXX, 18). » Or le chatiment le plus propre a nous
introduire dans la divine Sagesse consiste dans les épreuves intérieures dont nous
parlons. Elles sont celles qui ont le plus d'efficacité pour purifier les sens de toutes les
satisfactions et de toutes les consolations auxquelles ils étaient attachés par leur
faiblesse naturelle; si I'ame est alors vraiment humiliée, c'est en vue de 1'exaltation
qui lui est réservée.

Quant a la durée de ce jeline et de cette pénitence des sens, on ne saurait la
déterminer. Tous ne sont pas soumis aux mémes tentations ni aux mémes épreuves.
Dieu les mesure d'apres sa volonté, en conformité aux imperfections plus ou moins
grandes qu'il y a a déraciner; c'est aussi d'apres le degré d'amour ou il les veut les
¢lever qu'il leur envoie les humiliation plus ou moins profondes et les éprouve plus
ou moins longtemps. Néanmoins, la purification de ceux qui sont forts et plus
capables de souffrir est plus intense et plus rapide. Quant a ceux qui sont d'un naturel
tres faible, ils sont beaucoup moins €prouveés et tentés; aussi restent-ils treés longtemps
dans cette nuit des sens. S'ils regoivent d'ordinaire quelques consolations sensibles
pour qu'ils ne retournent pas en arriere, ils arrivent tard a la pureté parfaite; quelques-
uns n'y arrivent jamais. Ils ne sont compleétement ni dans cette nuit, ni en dehors
d'elle. Voila des ames qui ne monteront pas plus haut; mais pour qu'elles se
maintiennent dans I'humilité et la connaissance d'elles-mémes, Dieu les exerce durant
quelque temps ou quelques jours au milieu des sécheresses et des tentations, tout en
les soutenant de temps en temps pour qu'elles ne perdent pas courage et ne retournent
pas aux plaisirs du monde. Il y a d'autres ames plus faibles encore, que Dieu semble
comme abandonner ou délaisser pour les stimuler a I'aimer, car sans ces marques de
froideur elles n'apprendraient jamais a se rapprocher de lui.

Quant aux ames qui doivent passer a ce bienheureux et sublime état de
I'union d'amour, si rapidement que Dieu les ¢€leve, elles restent d'ordinaire tres

longtemps dans les sécheresses et les €preuves, comme l'expérience le démontre.

Mais il est déja temps de commencer a parler de la seconde Nuit.



NUIT OBSCURE

DE L'ESPRIT

(CHAPITRE I)

ON COMMENCE A PARLER
DE LA NUIT DE L'ESPRIT.
ON MONTRE A QUELLE
EPOQUE ELLE COMMENCE.

Voila donc 1'ame que Dieu doit €élever plus haut. Mais ce n'est pas aussitot
qu'elle sort des sécheresses et des épreuves de la premiere purification ou nuit des
sens que sa Majesté l'introduit dans la nuit de 1'esprit. Elle passe d'ordinaire un temps
tres long et méme des années, ou, apres avoir franchi I'état des commencants, elle
doit s'exercer dans celui de ceux qui progressent. Semblable a celui qui est sorti d'une
¢étroite prison, elle s'avance dans les choses de Dieu avec beaucoup plus d'aisance et
de satisfaction, comme aussi avec une joie plus abondante et plus intime que dans les
debuts avant son entrée dans cette nuit; désormais son imagination et ses puissances
ne sont plus embarrassées comme elles I'étaient par les liens du raisonnement ou des
préoccupation spirituelles. C'est avec la plus grande facilité qu'elle trouve
immeédiatement dans son esprit une douce et amoureuse contemplation ainsi qu'une
saveur spirituelle sans qu'il lui en coflite le moindre raisonnement.

Neéanmoins la purification de 1'ame n'a pas ¢été achevée: il y manque la
partie principale, la purification de l'esprit, sans laquelle, vu les liens étroits qu'il y a
entre 1'une et l'autre, puisqu'elles font partie d'un méme sujet, la purification des sens
elle-méme, si profonde qu'elle ait été, ne saurait €tre achevée ni parfaite. Aussi I'ame
ne manquera-t-elle pas encore de passer parfois par certaines sécheresses, aridités,
ténebres et angoisses; parfois méme ces €preuves seront beaucoup plus intenses que



les précédentes; car elles sont comme les avant-coureurs et les messagers de la nuit
de 'esprit qui va venir; leur durée cependant ne sera pas aussi longue que celle de la
nuit de l'esprit qu'elle attend. Quand elle s'est trouvée quelques instants, quelques
heures ou quelques jours au milieu de cette nuit ou de cette tempéte, elle recouvre
aussitot sa sérenité ordinaire. C'est de la sorte que Dieu purifie peu a peu certaines
ames qui ne doivent pas arriver a un aussi haut degré d'amour que les autres; il les
met parfois et par intervalles dans cette nuit de contemplation ou de purification
spirituelle; il les fait passer fréquemment des ténebres de la nuit a la lumiere du jour.
C'est ainsi que se vérifie la parole de David: « Il envoie sa face », c'est-a-dire sa
contemplation, « comme par petites bouchées »: Mittit cristallum suam sicut
buccellas (Ps., CXLVII, 17). il est vrai, ces petites bouchées de contemplation
obscure ne sont jamais aussi pénétrantes que celles de 1'horrible nuit de contemplation
dont nous devons parler et ou Dieu introduit 1'ame pour 1'élever jusqu'a 1'union avec
lui.

Cette saveur et cette suavité intérieure dont nous parlons et que ceux qui
progressent trouvent avec facilité et abondance et golitent dans leur esprit, ils les
regoivent donc avec beaucoup plus d'abondance que précédemment, et leur
rejaillissement sur les sens est beaucoup plus pénétrant qu'avant cette purification des
sens. Plus, en effet, les sens sont purifi€s, plus aussi ils ont de facilité pour gotter a
leur maniere les joies de 'esprit. Comme en définitive cette partie sensitive de I'ame
est faible et incapable de supporter les fortes impressions de l'esprit, il en résulte que
ceux qui sont dans 1'état de progres, et vu le rejaillissement de 1'esprit sur la partie
sensitive, éprouvent dans cette partie sensitive de nombreuses faiblesses, des
souffrances, des fatigues d'estomac et par suite également des fatigues d'esprit. C'est
ce que le Sage exprime en ces termes: Corpus enim quod corrumpitur, aggravat
animam: « Le corps, qui est sujet a la corruption, appesantit I'ame (Sag., [X, 15) ». De
1a 1l suit que ces communications dont nous parlons ne peuvent étre ni tres fortes, ni
trés intenses, ni tres spirituelles, ni telles qu'il le faudrait pour 1'union divine, car elles
participent a la faiblesse et a la corruption de la sensualité. Voila ce qui explique les
ravissements, les extases, les dislocations des os qui se produisent toujours quand les
communications ne sont pas purement spirituelles, c'est-a-dire pour I'esprit seul; et
c'est le cas pour les parfaits. Ils sont déja purifiés dans la seconde nuit, celle de
l'esprit; on ne voit plus chez eux ces ravissements, ces agitations du corps; ils
jouissent de la liberté d'esprit, sans que leurs sens en soient offusqués ou tourmentés.

Mais pour que I'on comprenne bien la nécessité ou sont les progressants

d'entrer dans cette nuit de l'esprit, nous signalerons ici quelques-unes de leurs
imperfections, ainsi que les dangers auxquels ils sont exposés.

I1



(CHAPITRE II)

QUELQUES — UNES
DES IMPERFECTIONS DE CEUX QUI SONT DANS
L'ETAT DE PROGRES.

Il y a deux sortes d'imperfections chez ceux qui sont dans 1'état de progres:
les unes sont habituelles, les autres actuelles. Les habituelles sont les attaches et
habitudes imparfaites dont les racines sont encore restées dans 1'esprit, ou la
purification des sens n'a pu parvenir. Entre ces deux purifications il y a la méme
différence qu'entre déraciner un arbre et en couper une branche ou effacer une tache
de fraiche date et celle qui est déja ancienne. Comme nous l'avons dé¢ja dit, la
purification des sens n'est que la porte et le principe de la contemplation qui mene a
celle de l'esprit, et, comme nous l'avons dit €également, son but est plut6t
d'accommoder les sens a I'esprit, que d'unir I'esprit a Dieu. Mais les taches du vieil
homme restent encore dans I'esprit, bien qu'il ne s'en apergoivent pas et ne le voie
pas. Voila pourquoi, si on ne les fait pas disparaitre avec le savon et la forte lessive de
la purification de cette nuit, I'esprit ne pourra parvenir a la pureté de I'union divine.

Ceux qui sont dans 1'état de progres ont encore comme imperfections
habituelles la pesanteur d'esprit, la rudesse naturelle que tout homme contracte par le
péchgé; ils sont distraits, ils se livrent aux épanchements extérieurs. Voila pourquoi il
leur convient d'€tre éclairés, purifiés et mis dans le recueillement par les peines et les
angoisses de cette nuit de I'esprit. Tous ceux qui n'ont pas encore dépasse cet €tat des
progressants sont sujets a ces imperfections habituelles, qui, nous le répétons, sont
incompatibles avec 1'état parfait de I'union d'amour.

Mais tous ne tombent pas de la méme manicre dans les imperfections
actuelles. Quelques-uns comprennent ces biens spirituels d'une fagon si étrange et si
conforme aux sens qu'ils tombent dans des inconvénients et des dangers plus grands
que ceux dont nous avons parlé au commencement. Ils recoivent une foule de
communications et de pensées dans leurs sens et dans leur esprit; bien souvent ils ont
des visions imaginaires et spirituelles; dans cet état d'ailleurs ils ont aussi
fréquemment des sentiments pleins de saveur. Or c'est alors que le démon et
'imagination tendent trés ordinairement des pieges a 1'ame. Le démon lui insinue et
lui suggere ces pensées avec tant de charme qu'il la trompe et la séduit tres
facilement, si elle n'a pas la précaution de vivre dans la résignation a la volonté de
Dieu et de se prémunir fortement par la foi contre toutes ces visions et imaginations.
Tel est le moyen que le démon emploie a I'égard de beaucoup pour les faire adhérer a



de fausses visions et a de fausses prophéties; c'est alors qu'il leur suggere la
présomption de croire que Dieu et les saints leur parlent, quand bien souvent il ne
s'agit que de leur imagination. Le démon a coutume encore de les remplir de
présomption et d'orgueil, et ces personnes, attirées par leur vanité et leur arrogance,
se laissent volontiers voir dans des actes extérieurs qui paraissent des actes de
sainteté, comme sont les ravissements et autres manifestations extérieures. Elles se
montrent pleines d'audace a I'égard de Dieu; elles perdent la sainte crainte qui est la
clef et la sauvegarde de toutes les vertus; quelques-unes méme multiplient a ce point
le nombre de leurs faussetés et de leurs tromperies et s'y endurcissent de telle sorte
qu'elles rendent tres douteux leur retour au pur chemin de la vertu et du véritable
esprit. Si elles en sont venues a de pareilles miseres, c'est qu'au début, lorsqu'elles
commengcaient a progresser dans ces voies surnaturelles, elles se sont livrées avec
trop de sécurité a ces sortes de connaissances ou appréhensions spirituelles. Il y aurait
beaucoup a dire sur ces imperfections; mais, comme elles sont d'autant plus
incurables qu'on les regarde comme plus spirituelles que les premieres, je n'en veux
rien dire. J'ajoute seulement, pour prouver la nécessité de la nuit de I'esprit ou de la
purification spirituelle chez celui qui doit monter plus haut, que, parmi ceux qui se
trouvent dans I'état des progressants, il n'y en a aucun qui malgré tous ses efforts, n'ait
encore beaucoup de ces affections naturelles et de ces habitudes imparfaites, qu'il
faudrait, avons-nous dit, nécessairement purifier pour pouvoir passer a I'union divine;
de plus, comme nous I'avons dit plus haut, la partie inférieure a beau avoir une
communication de ces faveurs spirituelles, ces faveurs ne seront jamais aussi
intenses, aussi pures et aussi fortes qu'il le faut pour 1'union. Voila pourquoi il
convient a I'ame qui doit arriver a I'union d'entrer dans la seconde nuit, celle de
l'esprit; c'est 1a que les sens et 1'esprit sont completement dépouillés de toutes ces
appréhensions et golts sensibles; ou 'oblige alors a marcher dans 'obscurité et la
pureté de la foi, car la foi est le moyen propre et adéquat pour 1'union de 1'ame avec
Dieu, selon cette parole d'Osée: Sponsabo te mihi in fide: « Je t'épouserai, c'est-a-dire
je t'unirai @ moi par la foi (Oséee, 11, 20). »

1111

(CHAPITRE III)

OBSERVATION SUR CE QUI VA SUIVRE.



Les personnes adonnées a la spiritualité ont donc progressé durant le
temps qu'elles ont passé a nourrir leurs sens de douces communications. Aussi la
partie sensitive, attirée et captivée par les délices qui dérivent de la partie spirituelle,
s'unit a elle et s'accommode a elle. L'une et 1'autre prennent chacune a sa maniere le
méme aliment spirituel; elles le puisent a la méme source et le destinent a un seul et
méme sujet. De la sorte toutes les deux €tant unies, et ne formant qu'un pour ainsi
dire, se trouvent disposées a la dure et pénible purification de 1'esprit qui les attend.
C'est 1a que ces deux parties de I'ame, la spirituelle et la sensitive, doivent étre
purifiées completement, car la purification de 'une ne se réalise jamais bien sans
l'autre, et celle du sens n'est pas sérieuse si celle de 1'esprit n'a pas véritablement
commence. Voila pourquoi la nuit des sens dont nous avons parlé peut et doit
s'appeler plutdt une certaine réforme des passions ou un frein qui leur est impose,
qu'une purification proprement dite. La raison en est que toutes les imperfections et
tous les désordres de la partie sensitive ont leurs racines dans l'esprit; et c'est de la
que vient leur force; c'est 1a que se forment les habitudes bonnes ou mauvaises; voila
pourquoi tant que ces habitudes ne sont pas purifiées, les rébellions et les vices des
sens ne le seront jamais compleétement.

Dans la nuit dont nous allons parler les deux parties, la sensitive et la
spirituelle, se purifient en méme temps. C'est 1a le but pour lequel il convenait au sens
de passer par la ré¢forme de la premiere nuit afin d'y trouver le calme dont il jouissait
quand 1l est sorti, et qu'une fois uni a I'esprit, ils se purifient en quelque sorte
simultanément et que tous y supportent leurs souffrances avec plus de force, car pour
endurer une purification si pénible et si dure il faut une telle disposition que si la
faiblesse de la partie inférieure n'avait été tout d'abord réformée, et si elle n'avait
puis¢ du courage dans des communications avec Dieu pleines de douceur et de
suavité, elle n'aurait jamais été disposée a une si grande souffrance et elle n'en aurait
pas eu la force.

Neéanmoins ces progressants ont encore des manieres d'agir avec Dieu qui
sont tres basses. L'or de leur esprit n'est pas encore purifié et poli; ils comprennent les
choses de Dieu comme de petits enfants; ils en parlent comme de petits enfants; ils
les golitent, et ils les sentent comme de petits enfants. Car, dit saint Paul (I. Cor.,
X111, 11), 1ls ne sont pas encore arrives a la perfection, c'est-a-dire a l'union de I'ame
avec Dieu. C'est par cette union qu'ils deviennent grands; une fois investis de l'esprit
de Dieu, ils operent de grandes oeuvres; et désormais leurs oeuvres et leurs facultés
sont plus divines qu'humaines, comme nous 1l'exposerons plus loin. Dieu veut en
réalité les dépouiller du vieil homme et les revétir de I'hnomme nouveau qui est créé
selon lui par le renouvellement des sens dont parle 1'Apotre (Eph., EV, 23); il porte le
dépouillement dans leurs puissances, dans leurs affections et dans leurs sens, au point
de vue spirituel et sensible a I'extérieur et a I'intérieur; il plonge I'entendement dans
les ténebres et la volonté dans les sécheresses; i1l met la mémoire dans le vide; il jette
les affections de 1'ame dans la plus profonde affliction, dans I'amertume et les
angoisses; il prive 1'ame du sentiment et du gofit qu'elle éprouvait précédemment dans



les biens spirituels; car cette privation est une des conditions requises pour que
s'introduise en elle et s'unisse a elle la forme spirituelle de 1'esprit qui est l'union
d'amour. Voila ce que le Seigneur opere en elle par le moyen de la pure et obscure
contemplation, comme le donne a entendre la premiere strophe. Sans doute cette
strophe a déja éte expliquée quand nous avons parlé de la premiere nuit, celle des
sens, mais 1'ame doit 1'entendre surtout de cette seconde nuit, ou nuit de 'esprit, qui
constitue la partie principale de la purification de I'ame. C'est dans ce but que nous la
rappelons et que nous I'expliquerons de nouveau.

ON RAPPELLE LA PREMIERE STROPHE
ET ON L'EXPLIQUE.

Par une nuit profonde,
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour,
Oh! l'heureux sort!
Je sortis sans étre vue,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

(CHAPITRE 1V)

Appliquons maintenant cette strophe a la purification, a la contemplation,
dénliment ou pauvreté d'esprit, car tout cela signifie presque une méme chose. Nous
pouvons l'expliquer de la fagon dont I'ame s'exprime. C'est dans la pauvrete,
I'abandon, le déntiment de toutes les pensées de mon ame, c'est-a-dire dans les
ténebres de mon intelligence, dans les angoisses de ma volonté€, dans les afflictions et
les chagrins de ma mémoire, que je suis sortie; je me suis abandonnée aveuglément a
la foi pure, qui est une nuit obscure pour toutes mes puissances naturelles; seule la
volonté, touchée de douleur et d'affliction, était embrasée d'amour de Diecu. Cela veut
dire que j'ai abandonné ma basse maniere de comprendre Dieu, ma débile maniere de
'aimer, ma pauvre et étroite maniere de le gofiter, sans que la sensualité ou le démon
aient pu m'en empécher. C'a été un grand bonheur et une heureuse fortune pour moi.
Car mes facultés, passions, tendances, attaches, qui me procuraient des sentiments et



des gofts vulgaires sur Dieu, se sont an¢antis et placées dans le repos, et alors j'ai
abandonné mes procédés et moyens d'agir tout humains pour prendre des procedés et
moyens d'agir tout divins. Cela signifie que mon entendement est sorti de lui-méme;
c'est-a-dire que, d'humain et de naturel qu'il était, il est devenu divin. Il s'est uni a
Dieu par le moyen de cette purification; ce n'est plus en vertu de ses forces naturelles
qu'il comprend, mais en vertu de la Sagesse divine a laquelle il s'est uni. Ma volont¢
est sortie d'elle-méme en se faisant divine. Car, unie a I'amour divin, elle n'aime plus
désormais d'une manicre basse par ses forces naturelles, mais avec la force et la vertu
de 1'Esprit-Saint; voila pourquoi elle n'agit plus d'une maniere humaine a 1'égard de
Dieu. Il faut en dire tout autant de la mémoire, dont tous les souvenirs se sont
changés en pensées €ternelles de gloire. Enfin toutes les forces et toutes les affections
de I'ame, en passant par cette nuit et cette purification du vieil homme, se sont
renouvelées dans les perfections et les délices de la Divinite.

Voici le vers:

Par une nuit profonde.

(CHAPITRE V)

ON COMMENCE A
EXPLIQUER COMMENT CETTE
CONTEMPLATION OBSCURE EST NON SEULEMENT
UNE NUIT POUR L'AME
MAIS ENCORE UNE PEINE
ET UN TOURMENT.

Cette nuit obscure est une influence de Dieu dans 1'ame qui la purifie de
ses ignorances et de ses imperfections habituelles, aussi bien naturelles que
spirituelles. Les contemplatifs I'appellent contemplation infuse, ou théologie
mystique. C'est 1a dans le secret que Dieu instruit I'ame et lui apprend la perfection de
I'amour, sans qu'elle-méme y coopere ou comprenne de quelle sorte est cette



contemplation infuse. En tant qu'elle est Sagesse de Dieu pleine d'amour, Dieu en
produit les effets principaux dans 'ame; car il la dispose a 'union d'amour avec lui en
la purifiant et en I'éclairant. Ainsi c'est la méme Sagesse pleine d'amour qui purifie
les esprits bien heureux en les éclairant et qui purifie 1'ame ici-bas en I'illuminant.

Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, pourquoi cette lumicre divine, qui d'apres
nous ¢éclaire I'ame et la purifie de ses ignorances, est-elle appelée par 1'ame une nuit
obscure? A cela on répond que c'est pour deux motif que cette divine Sagesse non
seulement est pour I'dme une nuit pleine de ténébres, mais encore une peine et un
tourment. Le premier, c'est I'élévation de la Sagesse divine qui dépasse la capacité de
I'ame et par cela méme est pleine d'obscurité pour elle. Le second, c'est la bassesse et
I'impureté de 1'ame, ce qui fait que cette lumiere est pour elle pénible, douloureuse et
méme obscure.

Pour prouver le premier motif, il convient de rappeler cette doctrine du
Philosophe, d'apres laquelle plus les choses divines sont en soi claires et manifestes,
plus elles sont naturellement obscures et cachées a 1'ame. Il en est ici comme de la
lumiere naturelle: plus elle est claire, plus elle éblouit et obscurcit la pupille du hibou;
plus on veut fixer le soleil en face, et plus on éblouit la puissance visuelle et on la
prive de lumiere; cette lumicre dépasse la faiblesse de l'oeil.

De méme quand cette divine lumiere de la contemplation investit I'ame
qui n'est pas encore complétement éclairée, elle produit en elle des ténebres
spirituelles, parce que non seulement elle la dépasse, mais parce qu'elle la prive de
son intelligence naturelle et en obscurcit 1'acte. Voila pourquoi saint Denis et d'autres
théologiens mystiques appellent cette contemplation infuse un rayon de ténebres.
Cela s'entend pour 1'ame qui n'est pas encore €clairée et purifice, car la grande
lumicre surnaturelle de cette contemplation paralyse les forces privées et naturelles de
I'entendement. Aussi David a-t-il dit a son tour: Nubes et caligo in circuitu ejus: « La
nuée et 1'obscurité environnent Dieu (Ps., XCVI, 2) ». Il n'en est pas ainsi en réalité;
mais cela parait tel pour notre faible entendement; il est aveuglé par cette lumicre
immense; il est ébloui; il est incapable de s'élever a une telle hauteur. David
I'explique quand il ajoute: Prae fulgore in conspectu ejus nubes trasierunt: « A l'éclat
de sa présence les nuées se sont interposées (Ps., XCII, 13) »; cela veut dire qu'elles
se sont interposées entre notre entendement et Dieu. La cause c'est que, quand Dieu
fait descendre de lui-méme sur 1'ame qui n'a pas encore ¢€té transformée quelque
splendide rayon de sa Sagesse cachée, il produit dans I'entendement de profondes
ténebres.

D'autre part, il est clair que cette contemplation infuse est ¢galement au
début pénible pour I'ame. Comme en effet, cette contemplation divine infuse
renferme une foule de biens d'une excellence extréme et que 1'ame qui les regoit,
n'étant pas encore purifiée, est remplie d'une foule de miseres tres grandes, il s'ensuit
que ces deux contraires ne peuvent pas subsister dans le méme sujet qui est I'ame, et
nécessairement 'ame doit peiner et souffrir, car elle est le champ de combat ou ces



deux contraires vont lutter 1'un contre 1'autre, deés lors que la contemplation va la
purifier de ses imperfections. Nous allons le prouver par induction de la manicre
suivante.

Tout d'abord, comme la lumicre ou sagesse de cette contemplation est tres
claire et tres pure, mais que 1'ame qui la recoit est obscure et impure, il s'ensuit que
I'ame souffre beaucoup a recevoir cette lumiere. Il en est de méme quand 'oeil est
malade, infirme ou impur; il souffre s'il se trouve ébloui par une lumiére éclatante.
Or, cette souffrance de I'ame qui provient de son impureté est immense quand elle est
véritablement investie de cette divine lumiere. Quand, en effet, cette pure lumiere
investit 1'ame, c'est pour en chasser les impuretés; et alors 'dme se reconnait si
impure et si misérable qu'il lui semble que Dieu s'éléve contre elle, et qu'elle-méme
s'éleve contre lui. Comme elle s'imagine alors qu'elle est rejetée de Dieu, elle éprouve
tant de peine et tant de chagrin qu'elle passe par I'une des épreuves les plus sensibles
auxquelles Job ait été soumis. Il disait en effet: Quare posuiti me contrarium tibi et
factus sum mihimetipsi gravis: « Pourquoi m'avez-vous mis en opposition avec vous
et suis-je devenu un fardeau pour moi-méme? » (Job, VII, 20). L'ame en effet, bien
que se trouvant alors dans les ténebres, voit clairement son impureté a 1'aide de cette
limpide et pure lumiere; elle reconnait clairement qu'elle n'est digne ni de Dieu ni
d'une créature quelconque. Ce qui l'afflige le plus, c'est la pensée qu'elle n'en sera
jamais digne et que désormais il n'y a plus de bonheur pour elle. Car son intelligence
est toute plongée dans la connaissance et le sentiment qu'elle a de ses malices et de
ses miseres. Ici elle les découvre toutes a la clarté de cette divine et obscure lumiére;
elle comprend avec évidence qu'elle ne saurait par elle-méme avoir autre chose en
partage. Tel est le sens que nous pouvons donner a cette parole de David: Propter
iniquitatem corripuisti hominem, et tabescere fecisti sicut araneam animam ejus:

« Vous avez corrigé 'homme a cause de son iniquité, et vous avez rendu son ame
seche et languissante comme l'araignée qui s'épuise a faire sa toile » (Ps., XXXVIII,
12).

Le second tourment de I'dme en cet état vient de la faiblesse de sa nature,
morale et spirituelle. Comme cette divine contemplation investit I'ame avec quelque
vigueur dans le but de la fortifier et de la dompter peu a peu, elle fait éprouver a sa
faiblesse une peine si profonde qu'elle semble sur le point de défaillir, surtout dans
certaines circonstances ou son action est plus €énergique. Alors le sens et I'esprit sont
pour ainsi dire oppressés par un poids immense et invisible; ils souffrent et endurent
une telle agonie qu'ils regarderaient la mort comme un soulagement et un bonheur. Le
saint homme qui connaissait cet état par expérience a dit: Nolo multa fortitudine
contendat mecum, ne magnitudinis suae mole me premat: « Je ne voudrais pas que
Dieu lutte contre moi avec beaucoup de force, dans la crainte qu'il ne m'accable du
poids de sa grandeur (Job, XXIII, 6). » Cette oppression et ce poids se font sentir a
I'ame de telle sorte qu'elle se croit bien ¢loignée d'étre favorisée de Dieu; elle est
persuadée d'ailleurs avec raison qu'elle n'a méme plus ces appuis qu'elle avait
autrefois, qu'ils ont disparu avec le reste, et que personne n'a piti¢ d'elle. C'est a ce
sujet que Job a dit encore: Miseremini mei, miseremini mei, saltem vos, amici mei,



quia manus Domini tetigit me: « Ayez pitié de moi, ayez piti¢ de moi, vous du moins
qui €tes mes amis, parce que la main du Seigneur m'a frappé » (Job, XIX, 21).

Voila une chose digne d'admiration et de compassion. La faiblesse et
I'impureté de 1'ame sont telles qu'elle sent la main du Seigneur tres pesante et tres
opposée a sa nature, quand d'elle-méme elle est pourtant si douce et si suave qu'il ne
la laisse point s'appesantir ni poser sur elle; il ne fait que la toucher, et encore il agit
par miséricorde, car son unique but est d'accorder a 1'ame des faveurs et non de la
chatier.

I1

(CHAPITRE VI)

AUTRES SOUFFRANCES QUE
L'AME ENDURE EN CETTE NUIT.

La troisieme sorte de souffrances et de peines que I'ame endure en cette
nuit a pour cause ces deux extrémes, le divin et 'humain qui se réunissent ici. Le
divin c'est la contemplation purificatrice, et I'humain c'est I'ame qui est le sujet de
cette contemplation. Le divin l'investit pour la perfectionner et la renouveler afin de
la rendre divine; il la dépouille de toutes ses affections habituelles et propriétés du
vieil homme auxquelles elle est tres unie, tres attachée et tres assimilée. 11 avilit et
détruit si bien la substance spirituelle en 1'absorbant dans de si profondes ténébres que
I'ame se sent anéantie et défaillante a la vue de ses miseres et que l'esprit endure une
mort cruelle. 1 lui semble qu'elle est comme engloutie dans le ventre ténébreux d'une
béte, ou elle se sent digérée, et éprouve ces angoisses que Jonas endurait dans le
ventre du monstre marin (Jon., II, 2). Il lui convient de passer par ce tombeau d'une
mort obscure pour parvenir a la résurrection spirituelle qu'elle attend.

Ce genre de torture et de tourment dépasse en réalité tout ce qu'on peut
imaginer. David le décrit en ces termes: Circumdederunt me dolores mortis... dolores
inferni circumdederunt me... in tribulatione mea invocavi Dominum, et ad Deum
meum clamavi: « Les douleurs de la mort m'ont environné... les douleurs de l'enfer
m'ont assailli... Dans ma tribulation j'ai invoqué le Seigneur, et j'ai cri€¢ vers mon



Dieu » (Ps. XVII, 5, 7). Mais ce que cette ame angoissée ressent le plus, c'est qu'elle
regarde comme ¢évident que Dieu I'a rejetée, qu'il I'a en horreur, qu'il 1'a reléguée dans
les ténebres; cette persuasion qu'elle est délaissée de Dieu est pour elle un tourment
extréme et digne de compassion. C'est pour l'avoir €éprouve profondément que David
a dit: Sicut vulnerati dormientes in sepulchris quorum non es memor amplius, et ipsi
de manu tua repulsi sunt, posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis et in umbra
mortis, super me confirmatus est furor tuus, et omnes fluctus tuos induxisti super me:
« J'a1 été comme les blessés qui dorment dans les tombeaux et dont on ne se souvient
plus; apres avoir €té repoussé de votre main, j'ai été précipité dans les profondeurs de
la fosse, au sein des ténebres, a 'ombre de la mort. Votre fureur s'est appesantie sur
moli, et vous avez fait passer sur moi tous les flots de votre courroux » (Ps.
LXXXVII, 6, 8). Car, en vérité, quand I'ame est sous I'étreinte de cette contemplation
purificatrice, elle sent d'une maniére tres vive I'ombre de la mort, les gémissements
de la mort et les tourments de 1'enfer; cet €tat consiste a se sentir privé de Dieu, chatié
et rejeté par lui, I'objet de son indignation et de sa colere; 1'ame éprouve alors tous ces
tourments. Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable appréhension que cet ¢tat sera
¢ternel. Elle croit en outre I'objet du méme abandon et du méme mépris de la part des
créatures et surtout de la part de ses amis. C'est pour cela que David, continuant ses
plaintes, a dit aussitot: Longe fecisti notos meos a me, posuerunt me abominationem
sibi: « Vous avez ¢loigné de moi mes amis, et ils m'ont pris en abomination » (Ibid.,
9). Jonas pouvait donner un bon témoignage de tous ces tourments puisqu'il les avait
¢prouvés corporellement et spirituellement dans le ventre du monstre marin. Aussi il
a dit: Projecisti me in profundum in corde maris, et flumen circumdedit me; omnes
gurgites tui et fluctus tui super me transierunt. Et ego dixi: abjectus sum a conspectu
oculorum tuorum; veumtamen rursus videbo templum sanctum tuum, circumdederunt
me aquae usque ad animam; abyssus vallabit me, pelagus operuit caput meum. Ad
extrema montium descendi, terrae vectes concluserunt me in aeternum: « Vous
m'avez jeté au fond des eaux, au milieu de la mer; les eaux m'ont environné de toutes
parts; toutes vos vagues et tous vos flots ont passé sur moi. Et moi j'ai dit: Je suis
rejeté de devant vos yeux; néanmoins je verrai encore votre temple saint (ce qu'il dit,
parce que Dieu purifie alors I'ame pour qu'elle le voie). Les eaux ont entoure€ jusqu'a
mon ame, I'abime m'a enveloppé; les flots de la mer ont recouvert ma téte; je suis
descendu jusqu'aux fondements des montagnes; les verrous de la terre m'ont enferme
pour toujours (Jon., I, 4, 7). » Par verrous on entend précisément ici les
imperfections qui empéchent 'ame de jouir de cette contemplation pleine de délices.

La quatrieme sorte de tourment est causée a 1'ame par une autre excellence
de cette obscure contemplation. C'est-a-dire sa majesté et sa grandeur méme; 1'ame
commence a découvrir qu'il y a en elle un autre abime, celui de sa pauvreté et de sa
misere, et ¢'est 1a un des principaux tourments qu'elle endure dans cet état de
purification. Elle sent en effet en elle-méme un vide profond, une disette extréme de
trois sortes de biens appropri€s a ses golts, et qui sont les biens temporels, naturels et
spirituels; de plus, elle constate qu'elle est au sein de trois sortes de maux opposés, et
qui sont les miseres de ses imperfections, les sécheresses ou le vide de ses facultés, et
le délaissement de son esprit envahi de ténebres.



Des lors en effet que Dieu purifie ici les facultés sensitives et spirituelles
de I'ame, ainsi que ses puissances intérieures et extérieures, il convient qu'elle soit
dans le vide, la disette et I'abandon sous tous ces rapports; aussi Dieu la laisse dans le
vide, la disette et les ténebres. Et en effet, la partie sensitive se purifie dans les
sécheresses, les facultés dans le vide de leurs appréhensions,et I'esprit dans les
profondeurs des ténebres. Tous ces effets, Dieu les produit par le moyen de cette
contemplation obscure. L'ame alors souffre non seulement du vide et de la suspension
de ces appuis naturels et de ces appréhensions ce qui est pour elle un tourment plein
d'angoisse, comme celui d'une personne qui est suspendue et retenue en l'air et ne
peut respirer, mais elle souffre encore de ce que Dieu la purifie comme le feu qui
enléve les scories et la rouille des métaux. Il anéantit, chasse, et consume en elle
toutes les attaches ou habitudes impartfaites qu'elle a contractées dans le cours de sa
vie. Or, comme ces défauts sont profondément enracinés dans la substance de I'ame,
cette purification lui est d'ordinaire des plus pénibles; elle endure des défaillances et
des tourments intérieurs qui se surajoutent a la disette ainsi qu'au déntiment naturel et
spirituel dont nous avons parlé. De la sorte se vérifie cette parole d'Ezéchiel: Congere
ossa quae igne succendam, consumentur carnes, et coquetur universa compositio, et
ossa tabescent: « Entassez les os, et je les briilerai; les chairs seront consumées; tout
cet amas sera cuit et les os seront desséchés. » (EZ., XXIV, 10). Cela nous donne a
comprendre quel tourment I'ame endure dans le vide et la pauvreté de sa substance
sensitive et spirituelle. Le méme prophéte dit encore a ce propos: Pone quoque eam
super prunas vacuam, ut incalescat et liquefiat aes ejus; et confletur in medio ejus
inquinamentum ejus et consumature rubigo ejus.: « Mettez aussi la chaudiere vide sur
les charbons, afin qu'elle s'échauffe, que 1'airain se fonde, que ses souillures du
dedans se détachent et que sa rouille se consume. » (Ez., XXIV, 11). Il signifie par la
I'indicible tourment que 1'ame endure quand elle est purifiée par le feu de cette
contemplation. Le prophete dit en effet que, pour se purifier et se dégager des scories
et des affections qu'elle porte en elle-méme, 1'ame doit en quelque sorte s'annihiler et
se détruire, tant elle s'est assimilée a ces passions et a ces imperfections. Aussi cette
fournaise sert-elle a purifier 'ame comme I'or dans le creuset, comme 1'a dit le Sage:
Tanquam aurum in fornace probavit illos (Sag., 11, 6). L'ame ressent cette grande
destruction jusque dans sa substance méme et elle atteint le comble de l'indigence;
aussi semble-t-elle comme agonisante. C'est ce que 1'on peut voir par ces paroles que
David dit a ce propos de lui-méme, en s'adressant a Dieu: Salvum me fac, Deus,
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam. Infixus sum in limo profundi, et
non est substantia, veni in altitudinem maris, et tempestas demersit me, laboravi
clamans, raucae factae sunt fauces meae, defecerunt oculi mei, dum spero in Deum
meum: « Sauvez-moi, 6 mon Dieu, parce que les eaux ont pénétré jusqu'a mon ame.
Je suis enfoncé dans la boue profonde, et il n'y a plus d'appui pour moi. Je suis
descendu dans les profondeurs de la mer, et la tempéte m'a submerge. Je me suis
fatigué a crier, mon gosier en est devenu rauque; mes yeux se sont lassés a attendre
mon Dieu. » (Ps. LXVIII, 2, 4). C'est un ¢état ou Dieu humilie profondément 1'ame
pour l'exalter beaucoup ensuite; mais s'il ne veillait lui-méme a ce que ces sentiments
qui se produisent ne fussent promptement tempérés, I'ame ne tarderait pas au bout de



trés peu de jours a se séparer de son corps. Aussi est-ce par intervalles qu'elle sent la
profondeur de son indignité. Mais parfois son tourment est tel qu'il lui semble que
I'enfer s'entr'ouvre devant elle et que sa perte est assurée. Ce sont ces ames qui en
vérité descendent en enfer toutes vivantes, puisqu'elles se purifient alors comme si
elles y étaient, car cette purification qu'elles subissent est celle qu'elles devaient y
accomplir. Voila pourquoi I'ame qui passe par cette épreuve, ou bien n'entre pas dans
ce lieu d'expiation, ou s'y arréte trés peu, car elle profite plus alors par une heure de
ces souffrances ici-bas que par beaucoup d'autres dans ce lieu d'expiation.
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(CHAPITRE VII)

SUJET DU MEME SUJET:
AUTRES AFFLICTIONS
ET ANGOISSES DE LA VOLONTE.

Les afflictions et les angoisses que la volonté éprouve en cet état sont
¢galement indicibles; parfois méme elles brisent I'dme par la subite représentation des
maux qui l'affligent et I'incertitude d'y trouver un remede. A cela vient s'ajouter le
souvenir des prospérités passées, car, d'ordinaire, les ames dont nous parlons ont d¢ja,
avant d'entrer dans cette nuit, recu de Dieu de nombreuses consolations, et lui ont
procuré beaucoup de gloire; et ce qui augmente leur chagrin, c'est de se voir privés de
pareilles faveurs et dans I'impossibilité de les recouvrer. C'est 1a ce que Job, qui en
avait I'expérience, a exprimé en ces termes: Ego ille quondam opulentus, repente
contritus sum; tenuit cervicem meam, confregit me, et posuit me sibi quasi in signum.
Circumdedit me lanceis suis, cinvulneravit lumbos meos, non pepercit et effudit in
terra viscera mea. Concidit me vulnere super vulnus, irruit in me quasi gigas.
Saccum consui super cutem meam, et operui cinere carnem meam. Facies mea
intumuit a fletu, et palpebrae meae caligavertunt: « Moi qui étais autrefois si opulent,
me voici tout a coup réduit en poussicre; il m'a saisi au col, il m'a foulé aux pieds; il a
fait de moi comme un but a ses traits. Ses lances m'entourent de toutes parts; il a
blessé mes reins; il ne m'a pas €épargné et il a répandu mes entrailles a terre. Il m'a
coupé en morceaux et a ajouté plaies sur plaies; il s'est précipité sur moi comme un
geant. J'al cousu un sac sur ma peau et j'ai couvert ma chair de cendre. Mon visage



s'est gonflé a force de pleurer, et mes paupieres se sont obscurcies. (Job, XVI, 13,
17) »

Les tourments de cette nuit sont si nombreux et si terribles, sans parler
d'une foule de textes de la Sainte Ecriture que I'on pourrait alléguer a ce sujet, que je
n'aurais ni le temps ni la force de les écrire; d'ailleurs tout ce que 1'on pourrait dire
serait évidemment bien au-dessous de la vérit€; quant aux textes rapportés plus haut,
ils pourront en donner une légere 1dée. Néanmoins, avant de terminer 1'explication de
ces vers et pour faire comprendre un peu mieux ce que 1'ame éprouve en cette nuit, je
rapporterai le sentiment de Jérémie. Sa souffrance est telle qu'il en répand des larmes
abondantes et s'exprime en ces termes: Ego vir videns paupertatem meam in virga
indignationis ejus. Me minavit et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tantum in me
vertit et convertit manum suam tota die. Vetustam fecit pellem meam et carnem
meam, contrivit ossa mea. Aedificavit in gyro meo, et circumdedit me felle et labore.
In tenebrosis collocavit me, quasi mortuos sempiternos. Circumaedificavit adversum
me ut non egrediar; aggravavit compedem meum. Sed et cum clamavero et rogavero,
exclusit orationem meam. Conclusit vias meas lapidibus quadris, semitas meas
subvertit. Ursus insidians factus est mihi, leo in absconditis. Semitas meas subvertit
et confregit me, posuit me desolatum. Tetendit arcum suum, et posuit me quasi
signum ad sagittam. Misit in renibus meis filias pharetrae suae. Factus sum in
derisum omni populo meo, canticum eorum tota die. Replevit me amaritudinibus,
inebriavit me absynthio, et fregit ad numerum dentes meos, cibavit me cinere. Et
repulsa est a pace anima mea, oblitus sum bonorum, et dixit: Periit finis meus et spes
mea a Domino. Recordare paupertatis et transgressionis meae, absynthii et fellis.
Memoria memor ero, et tabescet in me anima mea. « Je connais ma pauvreté sous le
coup des verges de l'indignation de Dieu. Il m'a conduit et m'a introduit dans les
ténebres, et non dans la lumicere. Il ne cesse tout le jour de tourner et de retourner sa
main contre moi. Il a fait vieillir ma peau et ma chair; il a brisé mes os. 1l a bati
autour de moi une enceinte et m'a entour¢ de fiel et de labeur. Il m'a placé dans des
lieux ténébreux comme ceux qui sont morts pour toujours. Il m'a entouré d'un rempart
pour que je n'en sorte pas; il a aggravé le poids des entraves de mes pieds. Quand j'ai
crié vers lui, quand je I'ai prié, il a rejeté ma priere. Il a barré mon chemin avec des
pierres de taille et il a détruit mes sentiers. Il est devenu pour moi un ours aux aguets,
un lion caché en embuscade. Il a bouleversé mes sentiers et m'a brise. Il a tendu son
arc et m'a fait comme un but a ses fleches. Il a lancé dans mes reins les fleches de son
carquois. Je suis devenu un objet de dérision pour tout mon peuple et le sujet de ses
chansons tout le jour. Il m'a rempli d'amertume; il m'a enivré d'absinthe; il a brise
mes dents une a une et il m'a nourri de cendres. La paix a été bannie de mon ame; j'ai
oublié tous les biens, et j'ai dit: La fin de mes maux ne peut venir, et mon espérance
en Dieu s'est évanouie. Souvenez-vous pourtant de mon indigence, de mes révoltes,
de I'absinthe et du fiel. Pour moi je m'en souviendrai, et mon dme se desséchera en
moi. » (Lament., III, 1, 20)

Telles sont les lamentations de Jérémie quand il veut nous peindre au vif
les peines et les tourments que 1'ame endure dans cette purification ou nuit spirituelle.



Aussi convient-il d'avoir une grande compassion pour 1'ame que Dieu introduit dans
cette nuit de tempéte et d'horreur. Sans doute ce sera une grande fortune pour elle de
posséder les biens incomparables qui doivent lui venir de cet état; et ce sera a
I'époque ou d'apres Job, Dieu découvrira les trésors qui étaient cachés dans les
profondes ténebres de 1'ame et mettra au grand jour ce qui est encore a I'ombre de la
mort (Job, XII, 22) car, dit David, telles furent ses téncbres, telle sera sa lumiere (Ps.,
CXXXVIII, 12). Néanmoins, elle endure un tourment immense et elle est dans la plus
grande incertitude de sa guérison; voila pourquoi le prophete dit ici qu'elle s'imagine
que son mal n'aura pas de fin; il lui semble, nous affirme encore David, que Dieu I'a
placée dans les téncbres, comme les morts d'ici-bas; voila pourquoi son esprit est
dans les angoisses et son coeur est dans le trouble (Ps., CXLII, 3, 4). Aussi est-il juste
d'avoir la plus vive compassion de ses maux et de la prendre en pitié, car outre ces
souffrances qui lui viennent de la solitude et du délaissement ou elle se trouve dans
cette nuit obscure, elle a encore celle de ne trouver ni consolation dans les bons
livres, ni appui pres des maitres spirituels. On a beau lui exposer tous les motifs de
consolation qui lui viendront des biens renfermés dans ces peines, elle ne peut y
ajouter foi. Elle est totalement enivrée et imprégnée du sentiment des maux ou elle
voit clairement ses miseres; aussi elle s'imagine que ses directeurs s'expriment de la
sorte parce qu'ils ne voient pas comme elle tout ce qu'elle ressent et ne la
comprennent pas. Voila pourquoi elle en éprouve un nouveau chagrin; elle s'imagine
que ce n'est pas la le remede a son mal, et c'est la vérité. Car tant que le Seigneur n'a
pas achevé de la purifier comme il le veut, tous les moyens et tous les remedes seront
inutiles et sans effet pour la guérir de son mal. Cela est d'autant plus vrai qu'elle est
alors aussi impuissante que le prisonnier qui git pieds et poings liés au fond d'un
cachot; elle ne peut se mouvoir; elle ne voit rien, elle ne regoit aucune faveur ni d'en
haut ni d'en bas. Elle doit attendre que son esprit soit soumis, humili€, purifi€, et
devienne si subtil, si simple, si pur qu'il puisse ne faire plus qu'un avec I'esprit de
Dieu, d'apres le degré d'union d'amour que Dieu dans sa miséricorde veut lui
accorder; c'est en vue de ce degré que la purification est plus ou moins forte et dure
plus ou moins longtemps. Mais si elle doit étre quelque chose de sérieux, quelque
forte qu'elle soit, elle durera quelques années. Néanmoins, il y a des intervalles et des
consolations ou, par une dispensation spéciale de Dieu, cette contemplation obscure
cesse de porter sa forme purgative pour revétir la forme illuminative et pleine
d'amour. L'ame alors semble sortir de tous ces cachots et de toutes ces prisons; la
voila au large et en libert¢; elle éprouve et elle gotite la profonde suavité de la paix
ainsi qu'une amabilité et une familiarité pleine d'amour avec Dieu; c'est avec facilité
et abondance qu'elle recoit les communications spirituelles. C'est 1a pour 'ame
I'indice du salut que la purification dont nous parlons a opére en elle; c'est 1a le
présage de 1'abondance des biens qu'elle attend. Son bonheur est méme parfois si
profond qu'il lui semble que ses €preuves sont déja terminées. Telle est en effet la
nature des choses spirituelles, surtout lorsqu'il s'agit des plus €levées: c'est d'étre
sujettes a des alternatives. En effet, quand les €épreuves reviennent, il semble a I'ame
qu'elle n'en sortira jamais plus et qu'elle a perdu tous ses biens, comme nous l'avons
vu par les textes dont nous avons parl€; quand, au contraire, les biens spirituels lui
sont donnés, il lui semble que tous ses maux sont finis et qu'elle ne perdra plus ses



biens, comme le confesse David a I'heure ou il en est comblé: Ego autem dixi in
abundantia mea, non movebor in aeternum: « Pour moi, j'ai dit, quand j'étais dans
I'abondance: Rien ne pourra m'ébranler (Ps., XXIX, 7). » Il en est ainsi parce que
deux contraires ne peuvent pas étre en méme temps dans le méme esprit; I'un chasse
naturellement l'autre, et le sentiment de 1'un exclut celui de 'autre; il n'en est pas de
méme dans la partie sensitive de I'ame parce que sa faculté de compréhension est
faible. Mais tant que l'esprit n'est pas encore tres bien purifié et dégagé de toutes les
attaches contractées par sa partie inférieure, il pourra bien ne pas s'ébranler en tant
qu'esprit, mais, dés lors qu'il est attaché a la partie inférieure, il pourra tomber dans le
chagrin; c'est ce que nous constatons dans David, qui fut lui-méme ébranlé ensuite; il
éprouva beaucoup de maux et de chagrins. Au temps de 'abondance il lui semblait
qu'il ne serait jamais €branlé¢ et il le disait. Ainsi en est-il de 1'ame. Comme elle se
voit alors en possession d'une abondance de biens spirituels, et qu'elle n'arrive pas a
voir la racine d'imperfections et d'impuretés qui lui restent encore, elle s'imagine que
ses épreuves ont atteint leur terme. Pourtant cette pensée lui vient rarement, car, tant
que 1'ame n'a pas achevé sa purification spirituelle, les délices qu'elle éprouve ne sont
pas d'ordinaire assez abondantes pour lui voiler la racine des maux qui lui restent; elle
ne manque pas de sentir alors au plus intime d'elle-méme un je ne sais quoi qui lui
manque et qui lui reste a faire, et qui ne la laisse pas jouir completement de ces
faveurs; elle sent 1a au-dedans d'elle-méme comme un ennemi qui serait assoupi ou
endormi; elle craint qu'il ne vienne a se réveiller et a faire des siennes. Il en est
vraiment ainsi. Quand 1'ame se croit le plus en siireté et se tient le moins sur ses
gardes, cet ennemi la fait tomber dans un état pire que le premier, plus dur, plus
ténébreux, plus lamentable, et dont la durée sera longue et peut-€tre plus longue que
le précédent. Et alors elle en vient de nouveau a croire que tous les biens sont a
jamais perdus pour elle. Il ne lui suffit plus de l'expérience qu'elle a faite d'un
bonheur dont elle a joui, une fois passée I'épreuve précédente, alors qu'elle pensait
qu'elle n'aurait plus a souffrir. Elle s'imagine que dans ce nouvel état d'angoisses tout
est fini pour elle, et qu'elle ne retrouvera plus le bonheur perdu. Aussi, je le répete,
cette persuasion est tellement profonde par suite de la conviction actuelle de I'esprit,
qu'elle détruit toute pensée qui lui est opposée. Tel est le motif pour lequel ceux qui
sont détenus en purgatoire ont de si grands doutes sur leur sortie du purgatoire ou la
fin de leurs épreuves. Sans doute elles ont a 1'état d'habitude les trois vertus
théologales de foi, d'espérance et de charité; mais actuellement elles ont le sentiment
de leurs peines et de la privation de Dieu; et elles ne peuvent pour le moment jouir du
bien et de la consolation de ces vertus. Elles voient évidemment qu'elles aiment Dieu,
mais cette pensée ne les console pas, parce qu'il ne leur semble pas que Dieu les
aime, ni qu'elles soient dignes de son amour. Au contraire, comme elles se voient
privées de lui et plongées dans leurs miseres, il leur semble qu'elles ont en elles-
mémes de quoi étre exécrées et que Dieu a grandement raison de les rejeter a jamais.

Ainsi donc I'ame qui est dans cette purification voit qu'elle aime Dieu; elle
donnerait méme mille fois la vie pour sa gloire; cette disposition est tres réelle, car
elle aime véritablement Dieu au milieu de cette €preuve, et cependant, loin d'en
retirer le moindre soulagement, elle ne fait qu'augmenter son chagrin. Elle a tant



d'amour pour Dieu, comme c'est d'ailleurs son unique souci, et elle se voit si
miserable qu'elle ne peut s'imaginer I'amour que Dieu lui porte, ni qu'il ait ou puisse
jamais avoir des motifs de I'aimer. Elle ne découvre en elle que des motifs d'étre a
jamais un objet d'horreur pour lui et pour toutes les créatures. Son tourment consiste a
voir en elle les raisons pour lesquelles elle mérite d'étre rejetée de celui qu'elle aime
tant et apres lequel elle soupire de tous ses voeux.

1A%

(CHAPITRE VIII)

AUTRES PEINES DE L'AME EN CET ETAT.

Il y a encore ici une autre chose qui afflige 1'ame et la jette dans une
désolation profonde. Dés lors que ses puissances et ses affections sont liées dans cette
nuit obscure, elle en peut plus comme précédemment €lever son coeur et son esprit
vers Dieu; 1l lui est impossible de le prier; il lui semble, comme a Jérémie, que Dieu a
interpos¢ un nuage devant elle pour que sa pricre ne passe pas jusqu'a lui (Lament.,
III, 44). Cette parole explique le texte déja rapporte: « Il a barré et fermeé mes voies
avec des pierres de taille (Ibid., 9) ». Si I'ame se livre quelquefois a 1'oraison, sa pricre
est faite avec tant de sécheresse et si peu de dévotion, qu'il lui semble que Dieu ne
I'écoute pas et n'en tient aucun compte, comme le méme prophete le donne encore a
entendre par ces paroles: Sed et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem
meam: « J'ai beau crier vers lui et le prier, il a rejeté ma pricre (Lament., III, 8) ». A
la vérité ce n'est pas 1'heure de parler a Dieu, mais de mettre sa bouche dans la
poussicere, comme dit Jérémie, d'attendre pour voir s'il ne viendra pas par hasard
quelque motif d'espérance (Ibid., 29), et de souffrir avec patience 1'épreuve de cette
purification. C'est Dieu qui est 1a et qui fait son oeuvre dans I'ame; voila pourquoi
I'ame n'y peut rien. Aussi est-elle incapable de prier ou d'assister avec beaucoup
d'attention aux offices divins; il lui est encore moins possible de s'occuper de choses
ou d'affaires temporelles. De plus, elle est parfois tellement absorbée, sa mémoire lui
fait tellement défaut, qu'il s'écoule de longs moments sans qu'elle sache ce qu'elle a
fait ou pensé, ni ce qu'elle fait ou va faire; et malgré ses efforts elle ne peut se fixer a
rien de ce qui I'occupe.



Quand I'ame est dans cet état, ce n'est pas seulement 1'entendement qui est
purifi¢ de ses propres lumieres, ou la volonté qui se dégage de ses attaches, c'est
encore la mémoire qui doit se dépouiller de tous ses discours et de toutes ses
connaissances; il convient qu'elle soit comme anéantie a leur égard, afin de réaliser
dans cette purification ce que David dit de lui-méme: « J'ai été réduit a néant sans le
savoir » (Ps. LXXII, 22). Cette ignorance signifie les défaillances et les oublis de la
mémoire qui proviennent du recueillement intérieur ou 1'ame est plongée dans cette
contemplation. En effet, pour que I'ame soit disposée et bien préparée aux choses
divines avec toutes ses puissances et arrive a I'union d'amour de Dieu, il faut tout
d'abord qu'elle soit absorbée avec toutes ses puissances par cette céleste et obscure
lumicre de la contemplation; il faut ensuite qu'elle soit dégagée de toutes ses
affections et de toutes ses connaissances des créatures. Ce travail dure plus ou moins
et correspond au degré d'intensité de la contemplation. Voila pourquoi plus cette
divine lumiere qui investit I'ame est simple et pure, plus elle la plonge dans les
ténebres, la dépouille de ses affections particulieres et la prive de ses connaissances
naturelles et surnaturelles. De méme, moins cette lumiere est simple et pure, moins
elle obscurcit I'ame et moins elle produit en elle de dépouillement. Il semble
incroyable que la lumicre surnaturelle et divine produise d'autant plus de ténebres
dans I'ame qu'elle est plus claire et plus pure, ou qu'elle en produise d'autant moins
qu'elle est moins obscure. Cela se comprend si nous nous rappelons la maxime du
Philosophe que nous avons déja prouvée et d'apres laquelle les choses surnaturelles
sont d'autant plus obscures pour notre entendement, qu'elles sont en elles-mémes plus
claires et plus évidentes.

Pour en donner une intelligence plus claire, nous allons prendre pour point
de comparaison la lumiere naturelle et commune. Voici un rayon de soleil qui entre
par la fenétre. Plus il est pur et dégagé d'atomes, moins il est visible; plus au contraire
il y a d'atomes et de poussiere dans 1'air, plus il semble perceptible a I'oeil. Le motif
de ce phénomene c'est que ce n'est pas la lumicére que 1'on voit en elle-méme, elle
n'est que le moyen par lequel nous voyons tout ce qu'elle éclaire, et nous ne la voyons
que par la réverbération qu'elle produit autour d'elle, sans cela on ne la verrait pas.
Voila pourquoi si le rayon de soleil entrait par la fenétre d'un appartement et passait
par la fenétre opposée, en traversant le milieu de I'appartement sans rencontrer un
objet, ni l'air, ni un atome ou il pit se refléter, il n'y aurait pas plus de lumicre
qu'auparavant dans l'appartement, et on ne verrait pas le rayon. Au contraire, si on y
regarde bien, il y a plus d'obscurité 1a ou est le rayon de soleil, parce qu'il enleve
quelque chose de l'autre lumicre et que lui, comme nous I'avons dit, ne se voit pas en
lui-méme, des lors qu'il n'y a pas d'objets visibles sur lesquels il puisse se refléter.
Voila ni plus ni moins ce que produit ce divin rayon de la contemplation dans I'ame.
En investissant I'ame de sa lumicre, il dépasse les forces naturelles, il la met dans les
ténebres; il la prive de toutes les connaissances et affections naturelles qui lui étaient
venues par l'intermédiaire de la lumiere naturelle; et de la sorte non seulement il la
met dans les ténebres, mais il dépouille encore ses puissances comme ses tendances
spirituelles et naturelles. C'est en la laissant ainsi dans le dépouillement et les
ténebres qu'il la purifie et 1'éclaire de sa divine lumiere; I'ame ne s'en doute pas; elle



se croit toujours dans les ténebres. C'est ce que nous avons dit du rayon de soleil qui,
tout en se trouvant au milieu de l'appartement, reste invisible pour nous, s'il est pur et
ne rencontre pas quelque objet qui le reflete. Mais quand cette lumicre spirituelle qui
investit 1'ame rencontre quelque objet qui la reflete, c'est-a-dire un point de perfection
spirituelle qu'il s'agit de comprendre, si petit qu'il soit, ou un jugement vrai ou faux
qu'il faut porter, aussitot elle le voit et le comprend beaucoup plus clairement
qu'avant d'avoir été plongée dans ces ténebres. De méme la lumiere spirituelle qu'elle
possede l'aide a connaitre avec facilité 1'imperfection qui se présente. C'est comme le
rayon dont nous avons parlé; on ne s'apercoit pas qu'il traverse la chambre; mais bien
qu'il ne se voie pas lui-méme, si on avance la main ou si on présente un objet
quelconque, aussitot on reconnait qu'il y a 1a la lumicre du soleil. Cette lumiere
spirituelle est tres simple et tres pure; elle porte un caractere général d'apres lequel
elle n'est affectée ni restreinte a aucun objet intelligible particulier, soit naturel soit
divin, car elle tient les puissances de 1'ame dépouillées et vides de toutes ces
connaissances; voila pourquoi elle connait et approfondit d'une fagon tres générale et
tres facile tout objet naturel ou surnaturel. C'est 1a ce que I'Apétre a dit: Spiritus enim
omnia scrutatur, etiam profunda Dei: « L'homme spirituel pénetre tout méme les
profondeurs divines » (I Cor., II, 10). C'est en effet de cette sagesse générale et
simple que le Saint-Esprit a dit par l'organe du Sage: Attingit autem ubique propter
suam munditiam: « Elle pénetre partout a cause de sa pureté » (Sag., XVI, 24), c'est-
a-dire qu'elle ne s'arréte a aucune chose intelligible en particulier, ni a aucune
affection. Telle est la propriété de 1'esprit une fois qu'il est purifi¢ de toutes ses
affections et connaissances particulieres. C'est parce qu'il ne gofite rien et ne
comprend rien en particulier, ou demeure dans le dénliment, 1'obscurité et les
ténebres, qu'il est trés bien disposé a tout pénétrer; de la sorte se vérifie mystiquement
en lui ce mot de saint Paul: Nihil habentes et omnia possidentes: « Nous n'avons rien,
et nous possédons tout » (II Cor., VI, 10). Telle est la béatitude qui est réservée a une
telle pauvreté d'esprit.

\Y%

(CHAPITRE IX)

MANIERE DONT CETTE
NUIT, TOUT EN PRODUISANT
LES TENEBRES DANS L'ESPRIT, EST DESTINEE
A L'ECLAIRER ET A LUI DONNER
LA LUMIERE.



Il nous reste donc maintenant & montrer comment cette bienheureuse nuit
de la contemplation ne produit les ténebres dans I'esprit que pour 1'éclairer sur toutes
choses; si elle 'humilie et le rend dépourvu de tout, ce n'est que pour 1'élever et
l'exalter; si elle I'appauvrit et le dépouille de toute possession et de toute attache
naturelle, ce n'est que pour qu'il soit divinement prépar¢ a la jouissance et au golt de
toutes les choses naturelles et surnaturelles; il possede alors une liberté d'esprit qui
s'étend généralement a tout. Voyez les ¢léments. Pour qu'ils entrent en
communication avec tous les composés et tous les étres de la nature, ils ne doivent
avoir ni couleur, ni odeur, ni saveur en particulier, afin de pouvoir s'adapter a toutes
les saveurs, odeurs et couleurs. Ainsi doit-il en étre de l'esprit; il faut qu'il soit simple,
pur, dépouillé de toutes les affections naturelles, qu'elles soient actuelles ou
habituelles, afin de pouvoir communiquer librement avec la plénitude de la divine
Sagesse ou il gofite par sa pureté toutes les saveurs des choses dans un certain degré
de perfection. Sans cette purification il ne pourrait nullement sentir ni gotiter la
saveur de cette abondance de délices spirituelles. Une seule affection, un seul objet
particulier auquel il serait attaché d'une maniere actuelle ou habituelle suffit pour
I'empécher de sentir, de gofiter ou de percevoir les délices et I'intime saveur de I'esprit
d'amour, qui contient éminemment en soi toutes les saveurs.

Voyez les enfants d'Israél. Ils n'avaient conservé qu'une seule attache;
c'était le souvenir des viandes et des aliments qu'ils avaient aimés en Egypte (Ex.,
XVI, 3). Aussi ne pouvaient-ils apprécier au désert le pain délicat des Anges, la
Manne qui, au dire de la sainte Ecriture, avait la suavité de tous les golts et s'adaptait
au golt de chacun (Sag., XVI, 21). Ainsi en est-il de l'esprit. Il ne peut arriver a jouir
des délices de l'esprit de liberté¢, comme la volonté le voudrait, s'il a encore quelque
attache actuelle ou habituelle, ou s'il s'arréte a quelque connaissance particuliere et
limitée. La raison en est que les affections, les sentiments et les perceptions de 1'esprit
parfait, étant quelque chose de divin, sont d'une autre sorte que 1'esprit naturel, et d'un
genre si différent par leur éminence que pour posséder ceux-ci, d'une maniere actuelle
ou habituelle, il faut anéantir les autres, car deux contraires ne peuvent pas subsister
en méme temps dans le méme sujet. Aussi est-il convenable et nécessaire que cette
nuit obscure de la contemplation détruise d'abord et fasse disparaitre de I'ame qui doit
parvenir a ces grandeurs toutes les imperfections, pour la placer ensuite dans les
ténebres, les sécheresses, I'isolement et le vide, car la lumiere que I'ame doit recevoir
est une trés haute lumicre divine qui surpasse tout lumicre naturelle et qui
¢videmment est incompréhensible a notre entendement. Voila pourquoi
'entendement, qui va s'unir a elle et devenir divin dans cet état de perfection, doit
tout d'abord avoir sa lumiere naturelle purifiée et réduite a néant: c'est alors qu'il
entrera dans les ténebres par le moyen de la contemplation obscure. Il convient qu'il
reste dans ces ténebres tout le temps qui sera nécessaire pour chasser et réduire a
néant 1'habitude qu'il a contractée depuis longtemps de comprendre a sa maniere afin



de lui substituer la révélation et la lumiére de Dieu. Aussi, des lors que cette faculte
de comprendre qu'il avait précédemment €tait une faculté naturelle, les ténebres dont
il souffre ici sont profondes, horribles et trés douloureuses; elles se sentent dans les
profondeurs de la substance de 'esprit et elles semblent des ténebres substantielles.
L'amour qui lui sera donné dans I'union divine est divin; il est par conséquent tres
spirituel, trés subtil, trés délicat et tres intérieur; 1l dépasse toutes les affections et tous
les sentiments naturels et imparfaits de la volonté, comme toutes ses tendances; voila
pourquoi, si la volonté doit arriver a sentir et a golter par l'union d'amour cette
dilection divine et ces délices si ¢élevées qui ne sont pas naturellement en son
pourvoir, il convient qu'elle soit tout d'abord purifiée et completement dépouillée de
toutes ses affections ou attaches; il faut qu'elle reste dans les sécheresses et les
angoisses tout le temps qu'il sera nécessaire pour que ses affections naturelles a
I'égard des choses divines et humaines disparaissent.

Une fois que 1'ame est purifiée, dépouillée et délivrée par le feu de la
contemplation obscure de tous les genres de démons (comme le fut le coeur du
poisson de Tobie sur des brasiers ardents), elle a une disposition pure et simple, son
palais est purifi€ et sain pour goiter les touches élevées et sublimes de I'amour divin
dans lequel elle se verra divinement transformée; car tous les obstacles actuels et
habituels qui étaient en elle et dont nous avons parlé auront disparu.

Que faut-il encore a I'ame pour étre apte a cette divine union d'amour a
laquelle elle est préparée par cette nuit obscure? Elle doit étre remplie et ornée d'une
certaine magnificence pleine de gloire pour entrer en relation avec Dieu, car il
renferme en lui des biens innombrables et des délices en si grande abondance que
I'ame est naturellement incapable de posséder, tant elle est par elle-méme faible et
impure. Isaie, en effet, a dit: Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis
ascendit quae praeparavit Deus iis qui diligunt illum: « L'oeil de 'homme n'a point
vu, son oreille n'a point entendu, et son coeur n'a point gotité ce que Dieu réserve a
ceux qui l'aiment (Is., LIV, 4) ». Il faut donc tout d'abord que I'ame soit dans le
dépouillement absolu et la pauvreté d'esprit, purifiée de toute attache, de toute
consolation et de toute perception naturelle des choses divines et humaines. Une fois
qu'elle est ainsi dénuée de tout, elle est vraiment pauvre d'esprit et dépouillée du vieil
homme; elle peut vivre de cette nouvelle et bienheureuse vie que lui a procuré la nuit
obscure; c'est alors 1'état de I'union avec Dieu.

De plus, I'ame doit arriver a un sentiment et a une connaissance divine tres
¢tendus et trés savoureux de toutes les choses divines et humaines; ce ne sera donc
pas un sentiment vulgaire, ni une connaissance naturelle, car autant la lumicre et la
grace de 1'Esprit-Saint sont élevées au-dessus des sens et le divin au-dessus de
I'humain, autant son mode de considérer est supérieur a ce qu'il était précédemment.
Voila pourquoi l'esprit doit se purifier et se dégager des moyens naturels et vulgaires
de comprendre. Il faut le mettre par le moyen de cette contemplation purificatrice
dans des angoisses et des amertumes profondes. Quant a la mémoire, elle sera séparée
de tout ce qui €tait pour elle un sujet d'agrément et de repos; aussi aura-t-elle un



sentiment tres intérieur et une disposition qui la rendront étrangere a tout et
I'¢loigneront de tout; et alors il lui semblera que tout ici-bas est completement
différent de ce qu'elle pensait précédemment. Voila comment cette nuit détache peu a
peu l'esprit de sa maniere commune et vulgaire de connaitre les choses, pour lui
substituer des sentiments tout divins; 1l est alors tellement élevé au-dessus de la
manicre de la maniere humaine d'agir qu'il semble comme transporté hors de lui-
méme. D'autres fois il se demande s'il ne subit pas I'effet d'un charme ou d'un
entendement. Il est tout ravi des merveilles qu'il voit ou dont on lui parle. 11 lui
semble qu'elles sont nouvelles et étrangeres, bien que ce soient les mémes que celles
dont il s'occupait autrefois. La cause en est que I'ame s'éloigne et s'écarte peu a peu de
la maniére commune de sentir les choses et de les connaitre; cette manicre a été
réduite a néant et est devenue toute divine; aussi appartient-elle plus a la vie future
qu'a la vie présente.

Telle sont les afflictions et purifications de I'esprit que 'ame endure afin
d'étre engendrée a la vie nouvelle de l'esprit par le moyen de cette divine influence;
c'est dans ces douleurs qu'elle enfante 1'esprit de salut, selon la sentence d'Isaie: Sic
facti sumus a facie tua, Domine. Concepimus, et quasi parturivimus, et peperimus
spiritum: « Nous €tions ainsi devant votre face, 6 Seigneur; nous avons congu et nous
avons €t¢é comme en travail, et nous avons enfanté I'esprit de salut (Is., XXVI, 17,

18) ».

Outre cela, c'est par le moyen de cette nuit de la contemplation que I'ame
se prépare a la tranquillité et a la paix intérieure, qui est si profonde et si pleine de
délices, que, d'aprés la sainte Ecriture, elle surpasse tout sentiment; il faut donc que
I'ame sacrifie completement sa premicre paix qui €tait enveloppée d'imperfections et
n'était pas une paix véritable; I'ame la croyait ainsi, parce qu'elle la trouvait a son
golt, qu'elle l'avait établie dans ses sens et dans son esprit; mais, je le répcte, cette
paix était imparfaite. Il faut donc que I'ame en soit purifiée, écartée et séparée; c'est 1a
ce qu'éprouvait et exprimait en gémissant Jérémie dans ce texte de lui que nous avons
rapporté pour expliquer les épreuves de cette nuit: « Mon ame a été ¢loignée et
repoussée de la paix (Lament., 111, 17) ». C'est 1a une purification trés douloureuse
pour I'ame a cause des craintes, des imaginations et des combats qu'elle éprouve en
elle-méme. La vue et le sentiment de sa propre misere lui font appréhender qu'elle ne
soit perdue et que son bonheur ne soit fini a jamais. De 1a vient qu'elle se laisse aller a
une telle douleur et a des gémissements si profonds qu'elle éclate en rugissements et
hurlements spirituels qui se manifestent parfois du bout des levres et se traduisent par
des larmes, quand elle en a la force, bien que ce soulagement soit tres rare. David, qui
connaissait par expérience cette épreuve, 1'a trés bien exprimée dans le psaume,
quand il a dit: Afflictus sum et humiliatus sum nimis; rugiebas a gemitu cordis mei:

« J'a1 été affligé et profondément humili€; les gémissements de mon coeur me
faisaient pousser des rugissements » (Ps., XXXVII, 9). Ces rugissements sont
I'expression d'une douleur profonde; parfois méme, au souvenir subit et pénétrant de
ses miseres, 1'ame sent ses affections tellement dans le pressoir de la douleur et du
chagrin que je ne sais comment le faire comprendre. On ne saurait mieux l'exprimer



qu'en empruntant ces paroles du saint homme Job qui le savait par expérience: « Mes
rugissements sont semblables au bruit des eaux qui tombent en torrents (Job, III,

24) ». De méme que parfois les eaux qui débordent ravagent et recouvrent toutes les
campagnes, de méme ce rugissement ou cette douleur de 1'ame arrive parfois a un tel
exces, que 1'ame en est inondée et pénétrée tout enticre. Toutes ses affections et ses
forces les plus intimes sont en proie a de telles angoisses ou douleurs spirituelles
qu'on ne saurait en donner une idée. Telle est I'oeuvre qu'opere en elle cette nuit qui
lui cache l'espérance de revoir la lumiere du jour. C'est encore a ce sujet que le
prophéte Job a dit: Nocte os meum perforatur doloribus; et qui me comedunt, non
dormiunt.: « Les douleurs ont transpercé ma bouche pendant la nuit; mais ceux qui me
dévorent ne dorment point » (Job, XXX, 17). La bouche signifie ici la volonté
transpercée par ces douleurs qui ne cessent de déchirer I'ame, parce que les doutes et
les craintes qui la torturent n'ont ni tréve ni repos.

Ces luttes et ces combats sont terribles, parce que la paix que l'on attend
doit étre tres profonde; et si la douleur spirituelle est également intime, pénétrante,
pure, c'est parce que l'amour que 1'on doit acquérir doit €tre tres élevé et tres pur. Plus
'oeuvre doit étre parfaite et brillante, plus aussi son travail doit étre fini et soigné; un
¢difice est d'autant plus solide qu'il repose sur de meilleurs fondements. Aussi Job a-
t-il dit: « Mon dme est toute languissante en elle-méme, elle est toute bouillante sans
aucune espérance (Job, XXX, 16) ». La cause en est que 1'ame est appelée a posséder
dans 1'état de perfection ou l'achemine la voie de cette nuit purificatrice les biens
innombrables des dons et des vertus; elle est appelée aussi a donner la jouissance a sa
substance et a ses puissances. Il faut donc tout d'abord que d'une manicre générale
elle se voie et se sente ¢loignée, privée, dénuce de tous ces biens et étrangere a ces
biens. Elle doit regarder comme en €tant si ¢loignée qu'elle n'y parviendra jamais et
que tout bonheur est fini pour elle. C'est encore 1a ce que Jérémie nous fait
comprendre quand il dit: « J'ai perdu le souvenir du bonheur » (Lament., III, 17).

Examinons maintenant une difficulté. Cette lumiere de contemplation est
tres suave et trés douce; 1'ame ne saurait rien désirer de plus délectable. Comme nous
'avons dit, c'est avec elle que I'ame doit s'unir, c'est en elle qu'elle doit trouver tous
les biens dans 1'état de perfection qu'elle recherche. Or quand cette lumiere investit
I'ame, pourquoi commence-t-elle par produire en elle ces effets si pénibles et si
¢tranges dont nous venons de parler? Il est facile de répondre a cette difficulté, en
répétant ce que nous avons déja expliqué en partie. La cause ne vient pas de ce que la
contemplation ou l'infusion divine produise par elle-méme de la peine; elle apporte,
au contraire, une abondance de suavité et de délices dont I'ame ne tardera pas a jouir.
La cause de ces souffrances vient de la faiblesse et de I'imperfection ou 1'ame se
trouve alors, ainsi que de ses dispositions qui sont opposées a la réception de telles
faveurs. Voila pourquoi, lorsque I'ame regoit cette divine lumicre, elle doit éprouver
les souffrances dont nous avons parlé.



VI

(CHAPITRE X)

ON EXPLIQUE COMPLETEMENT PAR
UNE COMPARAISON
CETTE PURIFICATION DE L'AME.

Pour donner plus de clarté a ce que nous avons dit et a la doctrine qui va
suivre, 1l faut remarquer ici que la connaissance purificatrice et amoureuse, ou
lumicre divine dont nous parlons, purifie I'ame et la dispose a se I'unir parfaitement,
comme le feu agit sur le bois pour le transformer en soi. Le feu matériel, appliqué au
bois, commence tout d'abord par le dessécher; il en expulse I'humidité et lui fait
pleurer toute sa seve. Aussitot il commence par le rendre peu a peu noir, obscur,
vilain; il lui fait répandre méme une mauvaise odeur; il de desseche insensiblement; il
en retire et manifeste tous les ¢léments grossiers et cachés qui sont opposes a l'action
du feu. Finalement quand il commence a l'enflammer a 1'extérieur et a 1'échauffer, il
le transforme en lui-méme et le rend aussi brillant que le feu. En cet état le bois n'a
plus I'action ni les propriétés du bois; il n'en conserve que la quantité et la pesanteur
qui est plus grande que celle du feu; car il a déja en lui les propriétés et les forces
actives du feu. Il est sec, et 1l desseche; 1l est chaud, et il réchauffe; il est lumineux, et
il répand sa clarté; il est beaucoup plus léger qu'avant; et c'est le feu qui lui a
communiqué ces propriétés et ses effets.

Or nous devons raisonner de la méme maniere avec ce feu divin de
I'amour de contemplation qui, avant de s'unir a I'ame et de la transformer en soi, la
purifie tout d'abord de tous ses éléments contraires. Il en fait sortir toutes ses
souillures; il la rend noire, obscure; aussi apparait-elle pire qu'avant, beaucoup plus
laide et abominable que précédemment. Comme cette divine purification chasse
toutes les humeurs mauvaises et vicieuses qui étaient treés enracinées et établies dans
I'ame, celle-ci ne les voyait pas; elle ne s'imaginait pas qu'il y elit tant de mal en elle,
et maintenant qu'il s'agit de les chasser et de les détruire, on les lui met sous les yeux.
Elle les voit tres clairement a I'éclat de cette obscure lumicre de divine contemplation;
mais elle n'est pas pour cela pire en elle-méme et devant Dieu. Néanmoins, comme
elle voit alors en elle-méme ce qu'elle n'y découvrait pas précédemment, il lui semble
¢vident que non seulement elle est indigne du regard de Dieu, mais qu'elle mérite
qu'il 1'ait en horreur et que dé¢ja elle est pour lui un objet d'horreur.



Cette comparaison du feu peut nous servir maintenant a comprendre
beaucoup de ces points dont nous nous occupons ou dont nous parlerons.

Premierement. Nous pouvons comprendre comment cette lumicre et cette
sagesse pleine d'amour qui doit s'unir a 'ame et la transformer est la méme qui au
début 1'a purifiée et préparée, car c'est ainsi que le feu qui transforme en soi le bois en
le pénétrant est le méme qui au début I'a disposé a devenir feu.

Secondement. Nous verrons clairement que ces peines que I'ame éprouve
ne lui viennent pas de la divine Sagesse; car le Sage a dit: « Tous les biens me sont
venus avec elle (Sag., VII, 11) ». Elle proviennent, au contraire, de la faiblesse et des
imperfections de 1'ame qui, sans cette purification, est incapable de recevoir sa divine
lumicre, ou d'en golter la suavité et les délices. Elle est comme le bois qui ne peut
pas étre transformé des que le feu lui est appliqué, et qui doit y €tre préparé peu a
peu; voila pourquoi elle souffre tant. Nous avons a ce sujet le témoignage de
I'Ecclésiastique, qui nous dit ce qu'il a lui-méme souffert pour arriver a la sagesse et
en jouir: Venter meus conturbatus est quaerendo illam; propterea bonam possidebo
possiessionem: « Toutes mes entrailles se sont troublées a la recherche de la sagesse;
voila pourquoi j'entrerai en possession d'un grand bien (Eccl., L1, 29) ».

Troisiemement. Nous pouvons, en passant, nous faire une idée de la
manicre dont souffrent les ames du purgatoire. Le feu n'aurait pas d'action sur elles,
alors méme qu'on le leur appliquerait, si elles n'avaient pas de fautes a expier;

(Le ms. C porte la variante qui suit: « Le feu n'aurait pas de pouvoir sur elles si elles
¢taient completement préparées a aller régner avec Dieu et a s'unir a lui dans la
gloire, et si elles n'avaient pas de fautes a expier. » (Edition espagnole précédente).)

car leurs fautes sont I'aliment du feu; des qu'elles sont consumées, la souffrance du
feu cesse. Ainsi en est-il de I'ame ici: des qu'elle est purifiée de ses imperfections, elle
cesse de souffrir et il ne lui reste plus que la jouissance.

Quatriemement. Nous comprendrons par la que si le bois s'enflamme plus
ou moins vite, selon qu'il est plus ou moins bien préparé a recevoir le feu, I'ame, de
son cOte, s'embrase de plus en plus d'amour au fur et a mesure qu'elle se dépouille et
se purifie par le moyen de ce feu d'amour. Sans doute, cet incendie d'amour n'est pas
toujours sensible; 1'ame ne le ressent que par intervalles, lorsqu'elle est moins
fortement investie par la contemplation. Car alors elle peut voir le travail qui s'opére
en elle; elle peut méme en jouir, parce qu'on le lui découvre. 11 lui semble que la main
qui I'éprouve s'arréte et que 1'on a retiré le fer de la fournaise, pour qu'elle constate la
transformation qui s'opere: c'est alors que 1'ame peut voir en elle le bien qui lui était
caché au temps de ses souffrances. C'est ainsi que des le moment ou la flamme a
cess¢ de s'attaquer au bois on peut constater jusqu'a quel point elle I'avait investi.



Cinquiemement. Nous déduirons encore de cette comparaison ce que nous
avons d¢ja dit, a savoir qu'il est bien vrai que I'ame apres ces intervalles de
soulagement doit s'attendre a de nouvelles souffrances plus intenses et plus intimes
que jamais. Car lorsque ces progres lui ont ét¢ manifestés, lorsqu'elle a été purifiée
surtout de ses imperfections extérieures, le feu de I'amour revient pour la blesser
encore; 1l la consume et il la purifie dans ce qu'elle a de plus intime. La souffrance de
I'ame est alors d'autant plus intime, pénétrante et spirituelle, que la purification atteint
des imperfections plus intimes, plus pénétrantes et plus spirituelles, ou plus
enracinées au fond de son étre. Cette purification agit sur I'ame comme le feu sur le
bois; car plus le feu pénetre le bois, plus il a de force et d'activité pour le transformer
jusqu'au plus intime et se l'approprier.

Sixiemement. Nous verrons également par 1a le motif pour lequel il semble
a I'ame que tout lien est perdu pour elle et qu'elle est remplie de malice; car
lorsqu'elle est dans cette purification, il ne lui vient que des amertumes. Il en est de
méme du bois qui briile; I'air comme tout ce qui lui arrive ne fait qu'activer le feu qui
le consume. Mais apres qu'on aura donné a I'ame d'autres manifestations de
soulagement comme les premieres, sa joie sera plus intime, parce que la purification
aura pénétré plus avant (fragment restitu¢ au texte (P. Gérard). De méme le P.
Silverio).

Septiemement. L'ame dans ces moments de répit éprouve une joie
profonde, et telle, avons-nous dit, qu'il lui semble parfois que les tribulations ne
reviendront plus. Néanmoins elle ne manque pas de sentir promptement quand ces
¢preuves doivent revenir, car elle remarque une mauvaise racine qui lui reste, qui
parfois se révele d'elle-méme et ne lui permet pas de gofiter une joie complete. Cette
mauvaise racine en effet semble menacer 1'ame pour l'investir de nouveau; or quand il
en est ainsi, elle ne tarde pas a se montrer. En un mot, ce qui reste a purifier et a
¢clairer dans le plus intime de I'ame ne peut €tre voilé completement au regard de la
partie qui est d¢ja purifice. Il en est de méme du bois; il y a une différence tres
sensible entre la partie la plus intérieure qui n'est pas encore enflammée et la partie
extérieure déja embrasée. Aussi quand la purification recommence au plus intime de
I'ame, on ne doit pas s'étonner de ce que 1'dme s'imagine encore que tous les biens
sont perdus pour elle, qu'elle ne les recouvrera plus. Plongée qu'elle est dans des
souffrances plus intimes, tous les biens extérieurs lui sont cachés.

Apres avoir mis cette comparaison sous les yeux du lecteur et lui avoir
expliqué le premier vers de la premiere strophe, c'est-a-dire cette nuit obscure et ses
terribles propriétés, il sera bon de laisser ce sujet pénible pour I'ame et de commencer
de suite a traiter du fruit de ses larmes et de ses heureuses propriétés qu'elle
commence a chanter des ce second vers:

Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour.



DEUXIEME VERS

(CHAPITRE IX)

ON COMMENCE L'EXPLICATION
DU SECOND VERS DE LA PREMIERE
STROPHE. ON MONTRE COMMENT
LE FRUIT DE CES RIGOUREUSES EPREUVES
EST UN VEHEMENT AMOUR DE DIEU.

L'ame fait comprendre par ce vers le feu d'amour dont nous avons parl¢ et
qui agit sur elle a la fagon du feu matériel sur le bois; il s'allume dans I'ame a la
faveur de cette nuit de contemplation douloureuse. Ce feu ressemble quelque peu a
celui qui affecte la partie sensitive dont nous avons parlé. Mais il en différe d'une
certaine manicre, autant que I'ame du corps ou que la partie spirituelle de la partie
sensitive. Ce feu de I'amour s'enflamme dans 1'esprit; c'est la que, oppressée
d'angoisses ténébreuses, 1'ame se sent blessée d'amour de Dieu d'une maniere vive et
aigu€; elle éprouve en méme temps un certain sentiment, une certaine conjecture que
Dieu est 1a, sans pourtant rien comprendre de particulier; car, ainsi que nous l'avons
dit, I'entendement est dans les ténébres. Elle sent que son esprit est profondément
passionné d'amour; car cet embrasement spirituel produit la passion de 1'amour. Dés
lors que cet amour est infus, il est plus passif qu'actif; aussi engendre-t-il dans I'ame
la forte passion de I'amour. Cet amour possede déja quelque chose de l'union a Dieu,
et par suite participe quelque peu a ses propriétés qui sont plus l'oeuvre de Dieu que
de I'ame, et qui s'adaptent passivement a elle; quant a I'ame, elle ne fait que donner
son consentement. Mais la chaleur, la force, le caractére, la passion d'amour — ou son
embrasement, comme I'ame I'appelle dans ce vers, — procédent uniquement de
I'amour de Dieu qui attire de plus en plus 1'ame pour se 'unir. Or cet amour trouve
d'autant plus de capacité et de disposition dans I'ame pour se l'unir et la blesser,
qu'elle a mieux mortifi¢, soumis, assujetti toutes ses convoitises pour les priver de
toute jouissance du ciel et de la terre. C'est ce qui arrive d'une maniere admirable
dans cette purification pleine de ténebres. Car Dieu a si bien sevré 1'ame de tous ses
golts, et il les a si bien concentrés en lui, qu'ils ne peuvent plus se porter a ce qu'ils



aimaient. Le but que Dieu poursuit en les s€éparant de tout et en les concentrant pour
lui, c'est de rendre 1'ame plus forte et plus apte a contracter avec lui cette forte union
d'amour qu'il commence dé¢ja a lui donner par le moyen de cette purification; c'est
alors que I'ame doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections spirituelles
et sensitives; et cela lui serait impossible si ses affections se répandaient sur divers
objets. Voila pourquoi David, voulant recevoir la force de I'amour de cette union,
disait a Dieu: Fortitudinem meam ad te custodiam: « Je conserverai pour vous ma
force » (Ps. LVIII, 10); c'est-a-dire toutes les aptitudes, convoitises et forces de mes
puissances; et je ne veux pas leur procurer une occupation ou une satisfaction en
dehors de vous.

D'apres cet exposé on peut se faire une légere idée de l'intensité et de la
force de cet incendie d'amour dans 1'esprit ou Dieu concentre toutes les forces, toutes
les puissances et toutes les tendances, tant spirituelles que sensitives, de 1'ame; il veut
que dans une harmonie parfaite elles emploient leurs forces et leurs vertus a cet
amour, et qu'ainsi se réalise véritablement le premier précepte du Décalogue, qui,
sans rien dédaigner de I'homme ni exclure de cet amour, nous dit: « Diliges Dominum
tuum ex toto corde tuo » et ex tota anima tua et ex tota fortitudine tua: « Vous
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de toute votre ame et de toutes
vos forces » (Deut., V1, 5).

Des lors que toutes les facultés et les forces de I'ame sont concentrées dans
cet embrasement d'amour et que I'ame elle-méme blessée et atteinte dans chacune
d'elles est éprise d'amour, quels sont, je le demande, leurs mouvements ou leurs ¢lans
quand elles se voient embrasées et blessées de I'amour fort, sans cependant en avoir
la possession ni la jouissance, et qu'elles se trouvent au milieu des ténebres et des
incertitudes? Sans doute leur faim n'en sera qu'augmentée. Et semblable aux chiens
dont parle David, elles roderont autour de la cité, et, ne pouvant satisfaire un pareil
amour, elles se mettront a hurler et a gémir (Ps. LVIII, 15, 16). La touche de cet
amour au feu divin a si bien desséché 1'esprit et enflammé ses facultés qui aspirent a
étancher leur soif, que 'ame s'agite de mille maniéres pour montrer a Dieu tous ses
désirs et toutes ses aspirations. C'est ce que David fait treés bien comprendre dans un
psaume, quand il dit: Sitivit in te anima mea,; quam multipliciter tibi caro mea:

« Mon ame a eu soif de vous; mais de combien de manieres ma chair ne languit-elle
pas pour vous? » (Ps. LXII, 2). Cela veut dire par ses désirs. D'apres une autre
version 1l aurait dit: « Mon ame a eu soif de vous; man dame se meurt pour vous. »
Voila pourquoi I'ame dit dans le vers de la strophe:

Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour.

L'ame en effet aime de mille manieres, dans ses pensées, dans ses oeuvres
ou dans les événements qui se présentent; ses désirs ne cessent de la torturer en tout
temps et en tout lieu; elle n'est jamais en paix; elle est dans les angoisses, toute
embrasée et blessée d'amour, comme le saint homme Job le fait comprendre quand il
dit: Sicut cervus desiderat umbram, et sicut mercenarius praestolatur finem operis



sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si
dormiero, dicam, quando consurgam? Et rursum exspectabo vesperam, et replebos
doloribus usque ad tenebras: « Comme le cerf soupire apres I'ombre et le mercenaire
desire la fin de son travail, ainsi j'ai eu des mois de douleur, j'ai compté des nuits
pénibles. Si je m'endors, je dis aussitot: Quand est-ce que je me leverai? Et de
nouveau j'attendrai le soir et je serai rempli de douleurs jusqu'a la nuit » (Job, VII, 2,
4). Tout est étroit pour cette ame; elle ne se contient plus en elle-méme; ses désirs
depassent le ciel et la terre; elle se remplit de douleur jusqu'a ces téncbres dont Job
parle ici; il nous fait comprendre qu'au point de vue spirituel dont nous nous
occupons, il s'agit d'une peine et d'une souffrance qui n'ont aucune consolation et
n'apportent aucun espoir de lumicre ou de secours surnaturel. Aussi les angoisses et
les souffrances de 'ame sont d'autant plus grandes dans cet embrasement d'amour
qu'elles ont deux causes. Ce sont tout d'abord les ténebres ou elle se trouve et qui
l'affligent de doutes et de craintes; c'est ensuite I'amour de Dieu qui I'embrase, la
stimule d'une blessure amoureuse et la presse d'une mani¢re admirable. Ces deux
manieres de souffrir en cet état nous sont trés bien dépeintes par Isaie quand il nous
dit: Anima mea desideravit te in nocte: « Mon ame vous a désiré durant la nuit » (Is.,
XXVI1, 9), c'est-a-dire au milieu de sa mis¢ere. Telle est la premieére sorte de
souffrance qui provient de cette nuit obscure. Mais le prophete ajoute: « Je vous
rechercherai dés le matin avec mon esprit et mon coeur. » Telle est la seconde sorte
de souffrance, qui vient des désirs et de 1'anxiété d'amour qui torture 1'esprit et le
coeur. Néanmoins au milieu de ces peines qui proviennent des téne¢bres et de 'amour,
I'ame sent en elle une certaine présence amie et une certaine force qui I'accompagnent
partout et la soutiennent. Aussi quand le poids de ces téncbres angoissantes vient a
cesser, elle se sent treés souvent seule, dénuée de tout et faible; et la raison en est que
I'énergie et la force de I'ame lui étaient données et communiquées passivement par ce
feu ténébreux de I'amour dont elle était investie; aussi, dés que cette communication
est venue a cesser, les ténebres ont-elles €galement cessé, ainsi que la force et la
chaleur de son amour.

I1

(CHAPITRE XII)

ON MONTRE COMMENT
CETTE NUIT HORRIBLE EST UN PURGATOIRE,
ET COMMENT LA SAGESSE DIVINE
ECLAIRE LES HOMMES SUR LA TERRE DE LA



MEME MANIERE QU'ELLE PURIFIE ET ECLAIRE
LES ANGES DANS LE CIEL.

Ce qui précede nous donne a comprendre comment cette nuit obscure du
feu d'amour, tout en purifiant I'ame dans les ténebres, 1'éclaire aussi peu a peu dans
les ténebres. Nous voyons €galement par la que, s'il y a dans 1'autre vie un feu
ténébreux et materiel qui purifie les esprits, 1l y a aussi sur cette terre un feu plein
d'amour ténébreux et spirituel ou 1'ame expie et se purifie. Il a donc cette différence,
que c'est le feu qui purifie dans le purgatoire, tandis que sur la terre c'est I'amour seul
qui purifie et éclaire. Tel est I'amour que demandait David quand il disait: Cor
mundum crea in me, Deus... (Ps. L, 12). Car la pureté du coeur n'est pas autre chose
que I'amour et la grace de Dieu. Aussi ceux qui ont le coeur pur sont-ils appelés
bienheureux par notre Sauveur, ce qui signifie qu'ils sont remplis d'amour, puisque la
béatitude ne se donne qu'a I'amour.

Mais si I'ame se purifie lorsqu'elle est éclairée du feu de cette Sagesse
divine, pleine d'amour, c'est que Dieu ne donne jamais la sagesse mystique sans
donner I'amour, puisque c'est I'amour méme qui l'infuse. C'est ce que Jérémie nous
montre avec ¢vidence quand il dit: De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudivit
me: « Il m'a envoyé d'en haut un feu dans mes os, et il m'a instruit » (Lament., I, 13).
David dit que la Sagesse de Dieu est de l'argent €prouve par le feu (Ps. X1, 7), ce qui
signifie qu'elle a été éprouvée par le feu purificateur de I'amour. Car cette obscure
contemplation infuse en méme temps dans I'ame I'amour et la sagesse; chacune
d'elles la regoit selon sa capacité et ses besoins, quand elle est illuminée et purifi¢e de
ses ignorances, comme dit le Sage qui en avait fait 1'expérience: Ignorantia meas
illuminavit (Eccl., 1. 1, 26).

De 1a il suit également que ces ames sont purifiées et éclairées par cette
méme Sagesse de Dieu qui purifie les Anges de leurs ignorances; elle les instruit et
les éclaire sur ce qu'ils ignoraient; elle découle de Dieu, et passe des premieres
hiérarchies pour arriver jusqu'aux dernieres, et de celles-ci enfin aux hommes. Voila
pourquoi il est dit dans la sainte Ecriture, en toute vérité et en toute propriété de
termes, que toutes les oeuvres des Anges comme toutes les inspirations sont d'eux et
de Dieu a la fois. Dieu, en effet, a coutume de faire dériver ses volontés par les anges;
et ceux-ci a leur tour se les communiquent les uns aux autres sans retard, comme le
rayon de soleil qui traverse une foule de vitres placées sur une méme ligne. S'il est
vrai que le rayon les traverse toutes, cependant chaque vitre le renvoie a l'autre, mais
avec plus ou moins de force et d'éclat selon qu'elle est plus ou moins rapprochée du
soleil.

Il résulte de 1a que plus les esprits des hiérarchies supérieures et
inférieures sont rapprochés de Dieu, plus aussi ils sont purifiés et illuminés et



recoivent une clarté générale; les derniers ne regoivent cette illumination que d'une
maniere beaucoup plus faible et plus lointaine.

Il suit encore de 1a que I'hnomme, étant le dernier a qui parviendra cette
contemplation amoureuse quand il plaira a Dieu de la lui donner, la recevra a sa
maniere imparfaite et d'une facon tres limitée et pénible. Car la lumiere de Dieu qui
illumine I'Ange, 1'éclaire et le comble des suavités de son amour, comme il convient a
un esprit pur qui est préparé a l'infusion de pareilles graces. Quand il s'agit de
I'homme, qui est impur et faible, il est naturel que Dieu I'éclaire, comme nous 1'avons
dit, en le mettant dans la nuit, en lui causant des peines et des angoisses, comme fait
le soleil a I'égard de 1'oeil malade; il I'illumine en le remplissant d'amour et
d'affliction. Ce travail dure jusqu'a ce que le feu de I'amour 1'ait spiritualise, épure,
purifi€, pour qu'il puisse participer avec suavit¢ comme les anges a 1'union de cette
influence amoureuse, comme nous le dirons plus loin, Dieu aidant (Les anciennes
¢ditions avaient introduit ici ce fragment qui n'est pas du Saint: « Il y a des ames qui
des cette vie ont recu des lumieres plus profondes que les Anges. »). Mais, en
attendant, c'est dans les chagrins et les angoisses qu'il regoit cette contemplation et
cette connaissance amoureuse dont nous parlons.

Quant a ces ardeurs et a ces angoisses d'amour 1'ame ne les sent pas
toujours. Aux débuts de cette purification spirituelle ce feu divin semble tout entier
occupé¢ plutot a préparer et a dessécher la matiere de I'ame qu'a I'enflammer; mais
avec le temps, lorsque ce feu a fini par la réchauffer peu a peu, elle sent trés souvent
ces ardeurs et cette chaleur de 1'amour. Ici comme I'entendement se purifie toujours
davantage par le moyen de cette nuit obscure, il arrive parfois que cette theologie
mystique et amoureuse, tout en enflammant la volonté, blesse aussi par ses lumicres
la puissance de I'entendement en lui donnant quelque connaissance ou lumiere de
Dieu si pleine de saveur et si céleste que la volonté a son tour aidée par elle s'embrase
d'une ferveur merveilleuse. Sans qu'elle fasse rien elle-méme, le feu de I'amour divin
lance alors de vives flammes, si bien qu'il semble a I'ame, grace a la vive intelligence
qui lui en est donnée, qu'elle est devenue un brasier ardent. Voila pourquoi David a
dit dans un psaume: Concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea exardescet
ignis (Ps. XXXVIII, 4) : « Mon coeur s'est échauffé en moi, et, autant que je puis le
comprendre, un certain feu s'y est allumé ».

Cet incendie d'amour dans 1'union de ces deux puissances, entendement et
volonte, qui s'opere ici est une source de richesses et de suavités pour I'ame. C'est une
certaine touche de la Divinité, et déja un commencement de la parfaite union d'amour
ou elle tend. Voila pourquoi on n'atteint cette touche si élevée de connaissance et
d'amour de Dieu qu'apres avoir enduré beaucoup de travaux et accompli une grande
partie de la purification. Néanmoins, pour arriver aux autres degrés inférieurs de la
perfection ou les 4mes parviennent d'ordinaire, une purification aussi complete n'est
pas requise.

Il résulte de cet exposé que la volonté, en recevant de Dieu ces biens



spirituels d'une manicre passive, peut tres bien aimer sans que l'entendement le
comprenne, de méme que l'entendement peut comprendre sans que la volonté aime.
Et, en effet, cette nuit obscure de la contemplation se compose de lumicre divine et
d'amour, comme le feu qui €claire et échauffe. Il n'y a pas d'inconvénient, lorsque
cette lumiere pleine d'amour se communique, a ce qu'elle blesse parfois davantage la
volonté en I'embrasant d'amour, tandis qu'elle laisse 1'entendement dans les ténébres
sens le blesser de son éclat; quand, d'autres fois, elle éclaire 1'entendement et lui
donne ses connaissances, tout en laissant la volonté dans les sécheresses. 11 en est de
méme pour le feu. Il peut donner sa chaleur sans sa lumic¢re, comme aussi sa lumiere
sans sa chaleur. C'est 1a 1'oeuvre du Seigneur. Il infuse ses faveurs comme il lui plait
(Cette doctrine se retrouve a la strophe 26, vers 2¢, du second Cantique spirituel du
Saint, et a la strophe 17, vers 2¢, du premier Cantique; a la strophe 3, v. 3, du § 10 de
la Vive Flamme d'amour. — Cf. Pensées sur l'amour de Dieu, de sainte Thérese, c. 6).
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(CHAPITRE XIII)

AUTRES EFFETS
MERVEILLEUX PRODUITS DANS L'AME PAR
CETTE NUIT OBSCURE DE LA CONTEMPLATION.

Ce mode de contemplation nous permet déja de comprendre quelques-uns
des effets savoureux que cette nuit obscure de la contemplation produit déja peu a
peu dans I'ame. Car parfois au milieu de ces téncbres I'ame est éclairée et la lumicre
brille au sein des ténebres (Jean, I, 5). Cette intelligence mystique se communique a
'entendement, tandis que la volonté reste dans les sécheresses, je veux dire qu'elle ne
produit pas actuellement des actes d'amour; mais elle est dans une paix et une
simplicité si douces et si pleines de délices qu'on ne sait quel nom lui donner; tant6t
elle aime Dieu d'une manicre, tantdt d'une autre. Parfois ces deux puissances sont
blessées en méme temps, comme nous l'avons dit, et alors le feu de I'amour s'allume
d'une manicre subite, tendre et forte. Ces deux puissances, I'entendement et la
volonte, nous le répétons, s'unissent parfois d'une maniere d'autant plus parfaite et
sublime que la purification de 1'entendement est plus complete. Mais avant d'en
arriver a ce degre, il est plus ordinaire qu'on sente la touche de I'embrasement dans la
volonte que la touche de l'intelligence dans 1'entendement.



Mais il s'¢leve ici un doute. Puisque ces deux puissances se purifient en
méme temps, pourquoi dans les débuts la volonté sent-elle I'embrasement et I'amour
de la contemplation purgatrice plus communément que l'entendement n'en a
l'intelligence? A quoi on répond que cet amour passif ne blesse pas directement la
volonté, parce que la volonté est libre; cet embrasement d'amour est plutot une
passion d'amour qu'un acte libre de la volonté; il blesse I'ame dans sa substance, et
par suite c'est passivement qu'il excite ses affections; voila pourquoi il doit s'appeler
amour passif plutdt qu'acte libre de la volonté; car 'acte de la volonté ne porte ce nom
qu'autant qu'il est libre.

Comme ces passions et affections dépendent de la volonté, on dit que si
'ame est passionnée pour un objet, la volonté I'est également; et il en est ainsi; car
c'est de cette sorte que la volonté devient captive et perd sa liberté, et elle se laisse
entrainer par la violence et la force de la passion. Voila pourquoi nous pouvons
affirmer que cet embrasement d'amour est dans la volonté, c'est-a-dire qu'il enflamme
ses tendances; il doit s'appeler, nous le répétons, amour passif plutot qu'acte libre de
la volonté. Mais comme la passion réceptive de I'entendement est seule capable de
recevoir une connaissance pure et d'une manicre passive, ce qui n'a jamais lieu tant
que l'entendement n'est pas purifi€, il en résulte qu'avant cette purification 1'ame sent
moins souvent la touche de l'intelligence que celle de I'amour passif. Il n'est pas
nécessaire d'ailleurs, pour recevoir cette touche, que la volonté soit aussi purifiée que
I'entendement, car ses passions elles-mémes l'aideront a sentir vivement 1'amour.

Cet embrasement ou cette soif d'amour qui se produit ici est déja l'oeuvre
de I'Esprit-Saint, et ses ardeurs sont tres différentes de celles dont nous avons parlé
dans la Nuit des sens. Sans doute le sens a lui aussi son action; il ne manque pas de
participer au travail de l'esprit, néanmoins la source de cette soif se sent dans la partie
supérieure de I'ame, c'est-a-dire dans I'esprit. Celui-ci sent et comprend si bien ce
qu'il éprouve, comme aussi la privation du bien qu'il désire, que toute la peine des
sens, bien qu'elle soit sans comparaison plus grande que dans la premicre nuit ou Nuit
des sens, ne lui semble rien; car il constate que dans son intérieur un grand bien est
absent et que rien ne saurait le remplacer.

Il est bon de remarquer maintenant que si dans ces débuts de la Nuit de
'esprit on ne sent pas cet embrasement d'amour, parce que ce feu d'amour n'a pas
encore agi, Dieu néanmoins donne immeédiatement a sa place un amour d'estime de
lui si élevé que, nous le répétons, tout ce que 1'ame souffre et endure de plus pénible
dans les épreuves de cette nuit obscure, c'est la pensée angoissante qu'elle a perdu
Dieu et qu'elle est rejetée par lui.

Aussi pouvons-nous toujours dire que des le début de cette nuit obscure
I'ame éprouve des angoisses d'amour, et que cet amour est tantot un amour d'estime,
tant6t méme un amour d'embrasement. Néanmoins la plus terrible souffrance qu'elle
endure dans ces épreuves c'est I'incertitude dont nous parlons. Si encore elle pouvait



se persuader que tout n'est pas perdu et fini pour elle, mais que tout ce qui se passe
est pour le mieux, comme c'est la vérité, et que Dieu n'est pas irrité contre elle, elle
ferait peu de cas de toutes ces peines; elle s'en réjouirait au contraire a la pensée
qu'elles lui servent a glorifier Dieu. Elle a pour Dieu un amour d'estime si profond,
bien qu'elle ne s'en rende pas compte et ne le ressente pas, que non seulement elle est
préte a endurer ces souffrances, mais que sa joie la plus vive serait de mourir mille
fois pour lui plaire. Mais quand a cet amour d'estime qu'elle a déja pour Dieu vient
s'ajouter la flamme qui la consume, elle devient d'ordinaire tout autre par la force,
I'¢lan, 'anxiété qui l'animent pour servir Dieu. Les ardeurs de 1'amour lui sont
communiquées; elle est pleine d'audace; aucun obstacle ne I'effraie, aucune
considération humaine ne l'arréte; elle est transportée enivrée d'amour, toute briilante
de z¢le; elle s'arréte peu a considérer ce qu'elle fait; elle accomplirait méme des
choses étranges et inusitées, si l'occasion s'en présentait d'une maniere ou d'une autre,
afin de rencontrer celui qu'elle aime.

Voila pourquoi Marie-Madeleine, malgré la noblesse de sa condition, ne
se préoccupe pas de tous ces personnages importants qui assistaient a un banquet
dans la maison du Pharisien, comme nous le raconte saint Luc (Luc, VII, 37); elle ne
considere pas non plus que le moment ne semble pas et n'est pas opportun pour aller
pleurer et faire éclater des sanglots au milieu des convives; elle ne songe méme pas a
différer d'une heure ou a attendre une autre circonstance; son seul but est de pouvoir
se présenter devant Celui dont I'amour avait déja blessé et embrasé son coeur. Mais
quelle n'est pas l'ivresse et la hardiesse de son amour! Elle sait que le corps de son
Bien-Aimé repose dans un tombeau; que I'entrée de ce tombeau est fermée par une
lourde pierre scellée (Jean, XX, 1, 15), que des soldats montent la garde pour que ce
corps ne soit pas emporté par les disciples; mais aucun de ces obstacles ne I'empéche
de se rendre avant I'aurore a ce tombeau avec des parfums pour embaumer ce corps.
Dans l'ivresse et 1'anxiété de son amour, elle interroge celui qu'elle prend pour le
jardinier de I'endroit et lui demande s'il n'a pas enlevé le corps; elle lui demande ou il
I'a mis, afin qu'elle puisse 1'emporter. Elle ne considére pas combien cette demande
est insensée et imprudente. Il est clair en effet que si le jardinier avait enlevé le corps,
il n'allait pas le lui dire, et moins encore la laisser I'emporter. Mais quand I'amour est
fort et véhément, il a ceci de particulier qu'il croit tout possible et s'imagine que tous
les autres ont les mémes pensées; il ne croit pas que personne s'occupe d'autre chose
ou recherche autre chose que ce qu'il recherche ou ce qu'il aime: il s'imagine que
'objet de son amour et de sa sollicitude est le méme pour les autres que pour lui.
Voila pourquoi I'Epouse des Cantiques est sortie pour aller a la recherche de son
Bien-Aimé par les places publiques et les faubourgs; s'imaginant que tous le
recherchaient ¢galement, elle les conjurait, s'ils le trouvaient, de lui dire de sa part
qu'elle languissait d'amour pour lui (Cant., V, 8).

Telle était la force de I'amour qui embrasait Marie-Madeleine. Il lui
semblait que si le jardinier lui avait révélé ou 1l avait caché le corps du Sauveur, elle
serait allée pour l'emporter, malgré toutes les défenses.



Telle est la nature de ces anxiétés d'amour que I'ame ressent peu a peu
quand elle est déja avancée dans cette purification spirituelle. Elle se 1eve de nuit,
c'est-a-dire dans les ténebres purificatrices, et agit selon les affections de la volonté.
Semblable a la lionne ou a I'ourse qui s'en vont avec force et anxiété a la recherche de
leurs petits qu'on leur a enlevés et qu'elles ne retrouvent pas, cette ame blessée court a
la recherche de son Dieu. Comme elle est dans les ténebres, elle se sent séparée de
lui, et cependant elle se meurt d'amour pour lui. Tel est I'amour impatient: il ne peut
subsister longtemps; ou il re¢oit I'objet de ses voeux, ou il meurt. Nous avons un
exemple dans Rachel qui dans son désir d'avoir des enfants dit a Jacob: Da mihi
liberos, alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants, ou je meurs (Gen., XXX, 1) ».

Il faut admirer ici comment 1'dme qui se sent si misérable est si indigne de
Dieu dans ces ténébres purificatrices a assez de hardiesse et de présomption pour
aspirer a 1'union divine. En voici la raison. L'amour lui donne peu a peu des forces
nouvelles pour qu'elle arrive a aimer en vérité; la propriété de I'amour est de tendre a
I'union, a la jonction, a I'égalité, a la ressemblance avec 1'objet aimé pour se
perfectionner dans le bien de I'amour lui-méme. Voila pourquoi 1'ame qui n'est pas
encore arrivée a la perfection de 1'amour, parce qu'elle n'est pas arrivée a I'union, a
faim et soif de ce qui lui manque, c'est-a-dire de 'union; aussi les forces que I'amour
a déja données a la volonté€ et qui engendrent sa passion rendent cette volonté pleine
d'audace et de présomption, bien que I'entendement qui est dans les ténebres et sans
lumicre se sente indigne et miserable.

Je ne veux pas manquer de dire ici le motif pour lequel cette lumiere
divine, étant toujours une lumiere pour I'ame, ne 1'éclaire pas des qu'elle l'investit,
comme elle le fait plus tard, mais produit au contraire, comme nous l'avons dit, les
ténebres et 'affliction. Il en a été d¢ja dit un mot. Mais il faut spécifier ce point
particulier.

Les ténebres et les autres souffrances que 1'ame endure lorsqu'elle est
investie de cette divine lumiére ne viennent pas de la lumic¢re mais de 1'ame, et c'est la
lumiere qui les lui découvre. Elle est donc éclairée tout de suite de la lumiere divine.
Mais elle ne voit tout d'abord avec son concours que ce qui la touche de plus pres, ou
mieux que ce qui est en elle, c'est-a-dire ses ténebres et ses miseres, qu'elle découvre
enfin par la miséricorde de Dieu, car précédemment elle ne les voyait pas des lors
qu'elle n'était pas investie de cette lumiere surnaturelle. Voila pourquoi au début elle
ne sent que ténebres et afflictions. Mais une fois qu'elle sera purifi¢e par la
connaissance et le sentiment de ses miseres, son regard sera préparé a contempler les
biens de cette divine lumiere; quand en effet toutes ces ténebres et ces imperfections
ont ¢té chassées et enlevées de 1'ame, 1l semble que I'ame découvre peu a peu les
avantages et les biens sans nombre qu'elle acquiert dans cette heureuse nuit de
contemplation.

D'apres ce qui a été dit, on comprend quelles faveurs Dieu accorde a I'ame
quand il la purifie dans ces fortes épreuves et la guérit a I'aide de ces tribulations



ameres. Il purifie la partie sensitive et la partie spirituelle de toutes les attaches et
habitudes imparfaites qu'elle avait dans 1'ordre temporel et naturel, sensitif et
spirituel. Pour cela il met dans les téncbres ses facultés intérieures et les dépouille de
tout; il fait passer par les angoisses et les aridités ses affections sensitives et
spirituelles; il affaiblit et débilite les forces naturelles de I'ame par rapport a tout; et
ces résultats 1'ame n'aurait jamais pu se les procurer par elle-méme, comme nous le
verrons bientdt. En un mot, Dieu la détache peu a peu de cette manicre de tout ce qui
n'est pas lui naturellement; il la dépouille insensiblement de son ancien vétement pour
lui en donner un nouveau. C'est ainsi que la jeunesse de I'ame se renouvelle comme
celle de l'aigle; elle est désormais revétue de I'homme nouveau qui, au dire de
I'Apdtre a été créé selon Dieu (Eph., IV, 24).

Cette transformation n'est autre chose que I'illumination de I'entendement
par la lumicre surnaturelle, de telle sorte qu'il est uni au divin et devient divin. De son
coté, la volonté étant embrasée d'amour par cette illumination devient divine; elle
n'aime que d'une maniere divine; elle ne fait plus qu'un avec la volonté divine et
I'amour divin. Il en est de méme de la mémoire, des affections et des tendances, qui
sont changées et transformées selon Dieu et d'une maniere digne de Dieu. Voila
pourquoi cette ame est désormais une ame du ciel, et vraiment toute céleste, plus
divine qu'humaine. Toutes ces transformations que nous avons rapportées, Dieu les
accomplit et les réalise dans 1'ame par l'intermédiaire de cette nuit obscure; 1l éclaire
I'ame et I'embrase divinement du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus. C'est
donc a bon droit qu'elle ajoute aussitdt le troisieme vers de la strophe:

Oh! l'heureux sort!
Je sortis sans étre vue.

OU L'ON RAPPELLE ET
EXPLIQUE LES TROIS DERNIERS VERS DE
LA PREMIERE STROPHE.

(CHAPITRE XIV)

Cette heureuse fortune est venue a I'ame du motif qu'elle expose aussitot
dans les vers suivants:



Je sortis sans étre vue,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

C'est 1a une métaphore. Afin de mieux réaliser son projet, elle est sortie de
sa demeure la nuit, au milieu des ténebres, quand tous les gens de sa maison €taient
endormis, et que personne ne pouvait entraver sa fuite. Comme cette ame devait sortir
pour accomplir un acte aussi héroique et aussi extraordinaire que celui de s'unir au
Bien-Aimg, elle est donc allée dehors, car le Bien-Aimé ne se trouve qu'au dehors
dans la solitude. Voila pourquoi I'Epouse, désirant le rencontrer seul, a dit: Quis mihi
det te fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris et deosculer
te?... « Qui vous donnera a moi pour frére qui tete les mamelles de ma mére, afin que
je vous trouve dehors et que je vous donne un baiser? (Cant., VIII, 1) ». Il convenait a
I'ame éprise d'amour d'agir ainsi pour atteindre le but désiré¢; il fallait qu'elle sortit de
nuit, lorsque tous les domestiques de sa maison €taient au repos et endormis, c'est-a-
dire lorsque ses opérations vulgaires, ses opérations et ses tendances, qui sont les
gens de sa maison, €taient assoupies et pacifiées par le moyen de cette nuit; car ces
gens de la maison la troublent toujours, la détournent de ses biens et sont opposés a la
liberté qu'elle prend de se passer d'eux. Ce sont la les domestiques ennemis de
I'hnomme dont notre Sauveur parle dans le saint Evangile: Et inimici hominis
domestici ejus (Mat., X, 36). Il convient donc que leurs opérations comme leurs
mouvements soient endormis dans cette nuit; de la sorte ils n'empéchent pas I'ame
d'arriver aux biens surnaturels de 1'union d'amour de Dieu, car tant que dure leur
activité et leur agitation, I'ame ne peut réaliser son dessein. Cette activité et cette
agitation naturelles, bien loin d'étre un secours pour I'ame, sont au contraire des
obstacles qui I'empéchent de recevoir les biens spirituels de I'union d'amour. Aussi
toute sa capacité naturelle est-elle impuissante a procurer les biens surnaturels que
Dieu lui-méme infuse dans I'ame d'une manicre passive, secrete et silencieuse. Il faut
donc que toutes ses puissances se taisent et se montrent passives pour recevoir cette
infusion sans y méler leur basse activité et leurs vils penchants.

Ce fut donc pour cette ame une honteuse fortune que Dieu ait endormi
durant cette nuit tous les gens de sa maison, c'est-a-dire toutes ses puissances,
passions, attaches et convoitises qui vivent dans sa partie sensitive et dans sa partie
spirituelle. De la sorte elle a pu sortir sans étre vue, c'est-a-dire sans étre arrétée par
toutes ces puissances, etc., qui €taient endormies et mortifiées durant cette nuit, ou on
les a laissés dans 1'obscurité afin qu'elles ne puissent rien connaitre ni sentir d'apres
leur maniére basse et naturelle: car alors elles auraient été un obstacle a 1'ame; elles
'auraient empéchée de sortir d'elle-méme et de la maison de sa sensualité. Elle a donc
pu arriver a l'union spirituelle du parfait amour de Dieu.

Oh! Quelle heureuse fortune pour I'ame que de pouvoir se délivrer de la
maison de sa sensualité! A mon avis, I'ame ne saurait en avoir une idée exacte si elle
n'en a fait 'heureuse expérience. Elle voit clairement dans quel triste esclavage elle se
trouvait, et a combien de miseres 1'assujettissait l'activité de ses passions et de ses
convoitises. Elle connait alors que la vie de 1'esprit est la véritable vie et le trésor qui



renferme des biens inestimables. D'ailleurs nous en montrerons quelques-uns en
développant peu a peu les strophes suivantes. On verra alors trés clairement a quel
juste titre I'ame doit regarder comme une heureuse fortune d'étre délivrée de cette
horrible nuit dont nous avons parlé.

STROPHE DEUXIEME

J'étais dans les ténebres et en sireté
Quand je sortis déguisée par l'escalier secret,
Oh! l'heureux sort!

J'étais dans les ténébres et en cachette,
Tandis que ma demeure était déja en paix.

(CHAPITRE XV)

EXPLICATION

L'ame chante encore dans cette strophe quelques-unes des propriétés de
cette nuit obscure et répete les précieux avantages qu'elle lui a valus. Elle les expose,
en répondant a une objection tacite. Elle fait remarquer qu'on ne doit pas s'imaginer
que si I'ame a passé, dans cette nuit et cette obscurité, par toutes sortes de tourments,
d'angoisses, de doutes, de craintes et d'horreurs, comme nous l'avons dit, elle ait
couru pour ce motif un plus grand danger de se perdre; au contraire, cette nuit
obscure lui a procuré des avantages: elle s'y est délivrée de ses ennemis et elle leur a
¢chappé¢ adroitement, quand ils I'empéchaient toujours d'avancer. A la faveur des
ténebres de la nuit, elle a changé de vétement et s'est déguisée en prenant des livrées
de trois couleurs différentes, comme nous le dirons plus loin; puis elle s'est enfuie par
un escalier tres secret, inconnu des personnes de sa maison, c'est-a-dire celui de la
foi, comme nous l'expliquerons en son lieu. C'est par l1a que, pour bien réussir, elle est
sortie d'une fagon si cachée et si secrete qu'elle ne pouvait manquer d'étre en stireté.
Ce projet s'est d'autant mieux réalisé que cette nuit purificatrice avait déja endormi,
mortifi¢, éteint les convoitises, les affections et les passions de 1'ame; car si elles



eussent ¢té €veillées et vivantes, elles ne l'auraient pas laissée s'évader.
Voici maintenant le vers qui est congu en ces termes:

J'étais dans les tenebres et en sureté.

PREMIER VERS

(CHAPITRE XVI)

ON EXPLIQUE COMMENT
L'AME, TOUT EN ETANT DANS LES TENEBRES,
S'AVANCE AVEC SURETE.

L'obscurité dont I'ame parle ici concerne, nous l'avons d¢ja dit, les
convoitises et les puissances sensitives, intérieures et spirituelles; toutes, en effet, une
fois dans cette nuit, perdent leur lumicre naturelle; car elles doivent en étre dégagées
afin d'étre aptes a recevoir la lumiere surnaturelle. Les convoitises sensitives et
spirituelles sont alors endormies et amorties; aussi leur est-il impossible de gotter
quoi que ce soit de divin ou d'humain. Les affections de 1'ame, opprimées et
¢touffées, ne peuvent se mouvoir vers elle ou trouver un appui en rien; I'imagination
est liée et incapable d'un raisonnement convenable; la mémoire est finie;
I'entendement est dans les ténébres et ne comprend rien; aussi la volonté est-elle dans
les aridités et la contrainte; toutes ses puissances sont dans le dénliment et inutiles;
mais surtout une nuée épaisse et pesante enveloppe 1'ame, la tient dans les angoisses
et comme ¢loignée de Dieu. C'est, dit-elle, en marchant de cette sorte, en cachette,
qu'elle avance avec sireté.

La cause de tout cela est bien expliquée. D'ordinaire, en effet, I'ame n'est
dans I'illlusion que quand elle suit ses convoitises ou ses attraits, ses raisonnements,
ses connaissances ou ses affections; elle peche alors par exces ou par défaut; elle se
laisse entrainer a des changements et a des folies; en un mot elle se porte a ce qui ne



convient pas. Aussi est-il clair que, une fois toutes ces opérations et tous ces
mouvements suspendus, 1'ame est assurée contre le danger de suivre leurs errements.
Non seulement elle est libre d'elle-méme, mais elle 1'est encore de ses autres ennemis
qui sont le monde et le démon; car ceux-ci, en présence des affections et opérations
de I'ame qui sont éteintes, n'ont plus aucun moyen de lui faire la guerre.

I1 suit de 1a que 1'ame est dans la nuit obscure et plus elle est exempte de
ses opérations naturelles, plus aussi elle marche avec stireté. Comme dit, en effet, le
prophete: Perditio tua, Israél; tantummodo in me auxilium tuum: « Ta perte, 0 Israél,
vient de toi! (c'est-a-dire de tes opérations et de tes tendances intérieures et sensitives
qui n'ont pas €té bien réglées), tandis que le bien vient seulement de moi (Os. XIII,

9) ». Voila pourquoi I'ame €tant ainsi préservée de ses miseres, il ne lui reste qu'a
recevoir promptement les biens que son union avec Dieu produira dans ses facultés et
ses puissances en les rendant toutes célestes. D'ailleurs tant que durent ces téncbres,
si I'ame y regarde bien, elle verra clairement combien il est rare que ses facultés et ses
puissances se laissent aller a des choses inutiles ou dangereuses, et ¢galement
combien elle est a I'abri de la vaine gloire, de l'orgueil et de la présomption, des joies
vaines et trompeuses, et de beaucoup d'autres miseres. Par conséquent, lorsque 1'ame
marche dans cette nuit obscure, elle n'est pas dans un chemin de perdition; elle est, au
contraire, dans celui de la perfection, puisqu'elle acquiert des vertus.

Mais ici se présente immédiatement une objection. La voici. Des lors que
ces choses surnaturelles sont par elles-mémes une source de biens pour l'ame,
l'attirent et lui donnent de la sécurité, pourquoi les facultés et les puissances sont-elles
mises par Dieu dans les ténebres de cette nuit obscure, de telle sorte qu'elles ne
peuvent voir méme ces choses bonnes, ni en jouir, ni s'en occuper comme des autres
biens, et peut-&tre moins? Voici ma réponse. Il convient alors qu'elles n'exercent
aucune activité et n'aient aucun goit par rapport aux choses spirituelles, des lors
qu'elles sont encore impures, basses et trés naturelles; et bien qu'on leur donne
quelque gott et quelque communication des choses surnaturelles et divines, elles ne
peuvent y participer que d'une maniere tres basse, tres naturelle et tres conforme a
leur état. Et, en effet, chaque chose, dit le Philosophe, est recue selon la capacité de
celui qui la recoit. Voila pourquoi ces puissances naturelles n'ayant ni pureté, ni
force, ni capacité pour recevoir et golter les choses surnaturelles selon le mode qui
leur convient, c'est-a-dire un mode divin, elles ne le peuvent que selon leur mode qui
est humain et bas, comme nous 1'avons dit; il convient donc qu'elles soient aussi
plongées dans les ténebres de la nuit obscure quand il s'agit de ces choses divines.
Une fois qu'elles sont sevrées, purifiées, réduites a rien, que de plus elles se
debarrassent de cette maniere basse et humaine d'agir et de recevoir, alors elles sont
toutes disposées et préparées a recevoir, a sentir et a golter le divin et le surnaturel
d'une manicre élevée et parfaite, car ces dispositions ne peuvent se réaliser si tout
d'abord le vieil homme n'est pas mort. Voila pourquoi tout ce qui est spirituel doit
venir d'en-haut et étre communiqué par le Pere des lumicres a notre libre arbitre et a
notre volonté¢ humaine; 'homme aura beau exercer son gofit et ses facultés pour
arriver jusqu'a Dieu et s'imaginer qu'il en savoure les douceurs, il ne gottera pas le



Seigneur d'une maniere divine ou spirituelle, mais d'une maniere humaine et naturelle
comme il golte les autres objets créés, car les biens ne vont pas de I'homme a Dieu,
mais ils descendent de Dieu a I'nomme.

A ce sujet, si c'était I'occasion d'en parler, nous pourrions montrer ici
comment une foule de personnes sont tres heureuses de porter vers Dieu et les
exercices spirituels leurs golts, leurs affections et leur activité; elles s'imagineront
que tout cela est surnaturel et spirituel; et peut-E&tre ne sont-ce 1a que des actes et des
golts naturels et humains. Comme elles apportent ces dispositions en toutes choses,
elles l'apportent aussi dans les choses bonnes avec facilité naturelle qu'elles ont a
diriger leurs facultés et leurs puissances vers un objet quelconque.

Si1 nous en avons I'occasion plus tard, nous en parlerons. Nous donnerons
certains signes a l'aide desquels on pourra reconnaitre quand les mouvements ou les
actes intérieurs de I'ame dans ses rapports avec Dieu sont seulement naturels ou
seulement spirituels, ou bien quand ils sont spirituels et naturels a la fois. Qu'il suffise
de savoir pour le moment que, si les actes et les mouvements intérieurs de 1'ame
doivent arriver a €tre mus par Dieu d'une maniere ¢levée et Divine, il faut d'abord
I'endormir, placer dans les ténebres et apaiser leur partie naturelle jusqu'a ce que leur
habileté et leur activité soient réduites a néant.

Ainsi donc, 6 ame spirituelle, quand vous verrez que vos convoitises sont
dans les ténebres, que vos affections sont dans la sécheresse et la contrainte, que vos
puissances sont paralysées et incapables de tout exercice de la vie intérieure, ne vous
en affligez pas; au contraire, regardez cet ¢tat comme une heureuse fortune: Dieu en
effet vous délivre peu a peu de vous-méme. Il vous enléve des mains vos possessions.
Malgré le bon emploi que vous en auriez fait, vous n'agiriez pas aussi bien, aussi
parfaitement et sirement, a cause de leur impureté et de leur bassesse, que
maintenant. Dieu, en effet, vous prend par la main; c'est lui qui vous conduit comme
on conduit un aveugle dans les téncbres vers un but et par un chemin que vous
ignorez, et ou jamais, malgré tout le secours que vous auraient prété vos yeux et vos
pieds, vous n'auriez réussi a marcher.

Une autre raison pour laquelle non seulement I'ame est en sécurité¢ quand
elle marche ainsi dans les ténebres, mais encore gagne des mérites et grandit en
perfection, c'est que d'ordinaire son progres et sa perfection lui viennent d'ou elle s'y
attend le moins; et méme géneralement elle s'imagine qu'elle va a sa perte. Et en
effet, comme elle n'a pas 1'expérience de cette nouveauté qui la fait sortir d'elle-
méme, qui I'éblouit et trouble sa premi¢re manicre de procéder, elle s'imagine plutot
qu'elle est perdue, et non qu'elle réussit ou acquiert des mérites, car en réalité elle se
perd par rapport a ses connaissances et a ses golts, et elle est conduite 1a ou elle ne
connait rien et ou rien ne lui plait. Elle ressemble au voyageur qui s'en va par des
régions inconnues sur lesquelles il n'a aucun renseignement. Ce voyageur ne se guide
pas d'apres ses connaissances précédentes, mais d'apres des doutes ou des
renseignements étrangers. Evidemment il ne pourra parvenir a ce nouveau pays ni



savoir plus qu'il ne savait d'abord, si ce n'est en passant par des chemins nouveaux
qu'il n'a jamais connu et en laissant ceux qu'il connait. Il en est absolument de méme
pour celui qui cherche a se perfectionner dans un métier ou dans un art. Il va toujours
a tatons; il ne se sert plus de ses connaissances précédentes, parce que s'il ne les
négligeait, il n'avancerait jamais ou ne réaliserait aucun progres. Ainsi en est-il de
I'ame: plus elle progresse, plus aussi elle pénetre dans les téncbres, sans savoir ou elle
va. Voila pourquoi, comme nous l'avons dit, Dieu est ici le Maitre et le guide de cet
aveugle qui est I'ame. Et maintenant qu'elle comprend bien cette vérité, elle peut bien
se réjouir et dire:

J'étais dans les tenebres et en sureté.

Un autre motif pour lequel I'ame était en stiret¢ en marchant au milieu de
ces ténebres, c'est qu'elle y a souffert: or le chemin de la souffrance est plus sir et
méme plus profitable que celui de la jouissance et de 'action personnelle; tout
d'abord parce que quand 1'ame agit et est dans la jouissance, elle met en mouvement
ses miseres et ses imperfections; en second lieu c'est dans la souffrance que 1'on
exerce et que I'on augmente peu a peu les vertus; c'est alors aussi que 'ame se purifie
et grandit en sagesse et en prudence.

Mais il y a ici une cause plus particulieére pour laquelle 1'ame qui est dans
les ténebres marche avec sécurité. Elle vient de cette lumiere ou sagesse obscure dont
nous avons parlé. Cette nuit obscure de la contemplation envahit I'ame et I'investit de
telle sorte, elle la place si preés de Dieu que Dieu est son soutien et qu'elle est
affranchie de tout ce qui n'est pas Dieu. L'ame est pour ainsi dire placée la comme en
traitement pour y recouvrer la santé qui est Dieu lui-méme. Sa Majesté la met a la
dicte, lui prescrit I'abstinence de tout et détruit en elle le désir de tout le créé. C'est
bien ainsi qu'on agit pour un malade qui est chéri dans sa maison. On le met dans un
appartement retir¢, la ou il ne sera géné ni par l'air ni méme par la lumicere, la ou il
n'entendra pas le bruit des pas ou la rumeur des domestiques; et on lui servira des
mets trés délicats, par petites portions, et plus substantiels que savoureux.

Telles sont les propriétés que produit dans 1'ame cette obscure
contemplation; elles ont toutes pour but de la mettre en sécurité et de la tenir en
garde, car elle est déja plus pres de Dieu. Plus I'ame est rapprochée de lui, et plus elle
sent a cause de sa faiblesse la profondeur des ténebres et de I'obscurité ou elle se
trouve. De méme que plus on s'approche du soleil, plus son éclat cause d'obscurité et
de souffrance a l'oeil a cause de sa faiblesse, de son imperfection et de son
impuissance, ainsi en est-il de la lumiere spirituelle de Dieu; elle est tellement
intense, elle excede a tel point I'entendement, que quand elle s'en rapproche, elle
l'aveugle et le plonge dans I'obscurité. Telle est la cause pour laquelle David a dit au
psaume XVII: « Dieu a pris les ténebres pour se cacher et s'envelopper, et la tente qui
l'abritait c'étaient les eaux ténébreuses qui se trouvaient dans les nuées de I'air (Ps.
XVII, 12) ». Cette eau ténébreuse contenue dans les nuées de l'air signifie la
contemplation obscure et la Sagesse divine dont les Ames sont investies, comme nous



I'expliquons présentement. L'ame s'en rend compte peu a peu, comme d'une chose qui
est pres de Dieu; elle sent que c'est 1a le tabernacle ou il habite, au moment ou elle est
attirée a lui. Aussi plus la lumiere et la clarté de Dieu sont €levées, plus elles sont
ténebres profondes pour I'homme, dit saint Paul. C'est 1a également la pensée de
David qui dans le psaume que nous avons cité dit: Prae fulgore in conspecu ejus
nubes transierunt: « Par la splendeur de sa présence les nuées se sont formées en
masse (Ibid., 13) », c'est-a-dire pour 1'entendement naturel dont les lumicres ne sont
que ténebres épaisses, dit Isaie: Obtenebrata est in caligine ejus (Is., V, 30).

Oh! Qu'elle est misérable la condition de la vie humaine, ou I'on court tant
de dangers et ou I'on arrive si difficilement a la connaissance de la vérit¢! Ce qu'il y a
de plus clair et de plus vrai nous semble plus obscur et plus incertain: nous fuyons ce
qui nous convient le mieux; et, au contraire, ce qui brille davantage et satisfait nos
regards, nous l'embrassons, nous le poursuivons, quand c'est ce qu'il y a de pire pour
nous et un danger constant pour I'ame. Qui pourra dire les dangers et les alarmes ou
I'homme vit sur la terre! Puisque la lumiere naturelle qui doit nous guider est la
premicre a nous ¢blouir et a nous égarer, dans notre marche ver Dieu! Si on veut
arriver a suivre la voie sire, 1l faut nécessairement fermer les yeux, et marcher dans
les ténebres pour esquiver les ennemis domestiques, c'est-a-dire nos sens et nos
puissances! L'ame se trouve donc bien cachée ici et sous une bonne garde dans cette
nuée ténebreuse qui est autour de Dieu. Car si elle est pour Dieu lui-méme un
tabernacle et une demeure, elle le sera ¢galement pour 1'ame; elle sera son rempart et
sa sécurité d'une maniere parfaite. L'ame, il est vrai reste dans les ténebres, mais elle
y est bien cachée; elle y est protégée contre elle-méme et contre tous les autres
dangers qui peuvent lui venir des créatures, comme nous l'avons dit. C'est de ces
ames que David parle encore dans un autre psaume, quand il dit: Abscondes eos in
abscondito faciei tuae a conturbatione hominum: proteges eos in tabernaculo tuo a
contraditione linguarum: « Vous les cacherez dans le secret de votre face, pour les
mettre a I'abri des persécutions des hommes; vous les protégerez dans votre
tabernacle contre le déchainement des langues (Ps. XXX, 21) ». Ces paroles
signifient toutes sortes de protections; car €tre cach¢ dans le secret de la face de Dieu,
pour étre a l'abri de la persécution, c'est étre fortifi¢ par cette obscure contemplation
contre toutes les attaques qui peuvent venir de la part des hommes; €tre protégé dans
son tabernacle contre le déchainement des langues, c'est étre submergé dans cette eau
ténébreuse que David appelle ce tabernacle de Dieu. Aussi, comme I'dme est sevrée
de toutes ses tendances et de toutes ses attaches, et que ses puissances sont dans les
ténebres, elle est affranchie de toutes les imperfections qui étaient en opposition avec
son esprit, comme de sa chair et de tout le créé. Elle peut donc dire a bon droit qu'elle
marche dans les ténebres et en siireté.

Donnons encore une autre cause, non moins efficace que la précédente,
pour achever de montrer que cette ame marche en sécurité dans ces téncbres. C'est la
force que donne immédiatement a I'dme cette nuée obscure, angoissante et
ténébreuse. Car enfin, bien que ténébreuse, c'est de 1'eau, et voila pourquoi elle
rafraichit et fortifie I'ame dans ce qui lui convient le mieux, quoique ce soit dans les



ténebres et les angoisses. L'ame découvre immeédiatement en elle-méme une
détermination vraie et efficace de ne rien faire qu'elle sache offense de Dieu, comme
de ne rien omettre de ce qui lui semble contribuer a sa gloire. Sous l'action de cet
amour obscur elle est embrasée de z¢le et de sollicitude pour savoir ce qu'elle fera ou
omettra dans le but de lui plaire; elle se demande si elle ne I'a pas offensé. Elle agit
alors avec beaucoup plus d'attention et de sollicitude qu'a 1'époque ou elle était
anxieuse d'amour, comme on I'a vu plus haut. Ici, en effet, toutes les forces de 1'ame,
toutes ses tendances et toutes ses puissances, ¢tant dégagées de toutes les choses
créées, concentrent uniquement au service de Dieu leur effort et leur activité. De la
sorte I'ame sort d'elle-méme et de toutes les créatures pour arriver a la douce et
savoureuse union d'amour de Dieu, dans les ténebres et en siirete.

DEUXIEME VERS

Quand je sortis déguisée par l'escalier secret.

(CHAPITRE XVII)

ON EXPLIQUE COMMENT
CETTE CONTEMPLATION
OBSCURE EST SECRETE.

Il convient de donner 1'explication de trois mots de ce vers. Les deux mots
escalier secret signifient la nuit obscure de contemplation dont nous nous occupons;
l'autre, c'est-a-dire le mot déguisée, se rapporte a I'ame et signifie son mode d'étre
dans cette nuit. Et tout d'abord nous devons savoir que dans ce vers I'ame appelle
'obscure contemplation par ou elle arrive a I'union d'amour un escalier secret, a
cause des deux propriétés qu'il renferme: a savoir que c'est un escalier, et qu'il est
secret. Nous traiterons de ces deux propriétés s€parément.

Tout d'abord on appelle secréte cette contemplation ténébreuse. Comme



nous l'avons dit plus haut, c'est 1a la théologie mystique que les théologiens appellent
sagesse secrete, et qui d'apres saint Thomas (S. Th., [1aa Ilae, . 180, a.1) se
communique et s'infuse par la voie de I'amour. Cette opération s'accomplit
secretement, a l'insu de l'activité naturelle de 1'entendement et des autres puissances;
toutes les puissances en effet sont incapables d'un tel résultat; I'Esprit-Saint seul
l'infuse et en orne 1'ame, qui, nous dit I'Epouse des Cantiques, ne s'en est pas apercue
et ne comprend pas comment cela s'est pass€; voila pourquoi cette contemplation
s'appelle secrete. En réalité, ce n'est pas seulement 'ame qui ne le comprend pas;
mais personne ne le comprend, pas méme le démon. C'est le divin Maitre qui
enseigne 1'ame; il est en elle substantiellement 1a ou ne peuvent pénétrer ni le démon,
ni le sens naturel, ni I'entendement.

On l'appelle encore secrete a cause des effets qu'elle produit dans I'ame.
Elle I'est non seulement quand 1'ame se trouve dans les ténebres et les angoisses de la
purification, et que cette sagesse secrete la purifie, de telle sorte qu'elle ne sait qu'en
dire; mais elle 1'est encore apres, lorsque I'ame est déja illuminée, et que cette sagesse
se communique a elle d'une maniére plus claire; méme alors elle reste tellement
secrete que 1'ame ne peut la discerner ni lui donner un nom qu'elle soit capable
d'exprimer; car, outre que 1'ame n'a nul désir d'en parler, elle ne saurait trouver aucun
mode, aucune maniere, aucune ressemblance qui soit quelque chose d'adéquat, et
donne l'intelligence d'une faveur si €élevée et d'un sentiment spirituel d'une telle
delicatesse. Aussi alors méme que 1'ame et le plus vif désir de 1'expliquer, et apportat
toutes les explications possibles, cette contemplation obscure resterait toujours un
secret et une chose indicible.

Comme cette sagesse intérieure est si simple, si générale et si spirituelle,
elle n'est pas entrée dans 1'entendement enveloppée ou revétue d'une forme ou image
quelconque accessible au sens; aussi les sens et I'imagination, qui ne lui ont point
servi d'intermédiaire pour entrer et n'ont percu ni son vétement ni sa couleur, sont
incapables d'en rendre compte et de se 1'imaginer pour en parler quelque peu;
néanmoins 1'ame voit clairement qu'elle comprend et qu'elle golite cette savoureuse et
mystérieuse sagesse. Elle est comme celui qui voit une chose pour la premicere fois et
qui n'a jamais rien vu de semblable; il la comprend, il en jouit, et cependant il ne peut
lui donner son nom, ni exprimer ce que c'est, malgré tous ses efforts et bien qu'il
s'agisse d'une chose qu'il percoit par les sens; a plus forte raison est-il dans
I'impossibilité de manifester ce qu'il n'a pas pergu par les sens.

Tel est le propre du langage de Dieu. Quoique tres intime a I'ame et
spirituel, il dépasse les sens; il arréte aussitot et réduit au silence toute I'harmonie et
toute I'habileté des sens extérieurs et intérieurs. Nous en avons des preuves et des
exemples dans les saintes Ecritures. Jérémie nous montre I'impuissance de le
manifester et d'en parler extérieurement, quand, apres avoir entendu Dieu, il ne sait
que lui répondre a, a, a (Jér., I, 6). L'impuissance intérieure, c'est-a-dire celle du sens
intérieur de I'imagination en méme temps que l'impuissance extérieure, ou du
langage, nous est manifestée également par Moise lorsqu'il se trouvait en présence du



buisson ardent (Ex. IV, 10). Non seulement il dit a Dieu qu'il venait de s'entretenir
avec lui, qu'il ne savait plus parler et qu'il n'y parvenait pas, mais, comme le
remarquent les Actes des Apotres, il n'osait méme plus regarder intérieurement a
l'aide de son imagination (Act., VII, 32); il lui semblait que son imagination en était
trés ¢loignée et incapable non seulement de se représenter quelque chose de ce qu'il
comprenait de Dieu, mais encore d'en recevoir quelque connaissance. Aussi, quoique
la sagesse de cette contemplation soit le langage de Dieu a I'ame, ou de pur esprit a
esprit pur, tout ce qui est inférieur a I'esprit, comme le sont les sens, ne peut le
percevoir; il reste un secret pour eux; les sens ne le connaissent point et ne peuvent
I'exprimer; ils n'en ont aucun désir parce qu'ils ne le voient pas.

Nous pouvons comprendre par la pourquoi certaines personnes qui
marchent par cette voie et qui sont vertueuses et timides voudraient rendre compte a
leurs directeurs de ce qui se passe dans leur ame, et ne savent pas s'exprimer, ni ne le
peuvent. Aussi ont-elles une répugnance extréme a s'en ouvrir, surtout quand la
contemplation est un peu plus simple et que I'ame elle-méme I'a a peine sentie. La
seule chose qu'elles peuvent dire, c'est que 1'ame est satisfaite, heureuse et contente,
qu'elles gotitent Dieu et qu'il leur semble qu'elles sont en bonne voie. Quant a
exprimer ce que 1'ame ressent, il n'y faut pas songer, si ce n'est en se servant de
termes généraux semblables a ceux dont nous avons parlé.

Il n'en est plus de méme quand il s'agit de graces particulieres comme le
sont les visions, les gofits de Dieu... D'ordinaire ces faveurs se manifestent sous
quelque forme sensible ou une autre semblable qu'on en peut parler; mais alors cette
faculté de pouvoir en parler ne dépend pas de la pure contemplation; car celle-ci est
inexprimable, comme nous 1'avons dit, et c'est pour ce motif qu'on I'appelle secrete.

Ce n'est pas seulement pour ce motif que la sagesse mystique s'appelle
secrete et 1'est en réalité, c'est encore parce qu'elle a la propriété de cacher I'ame en
sol. Outre les effets qu'elle produit d'ordinaire, elle absorbe parfois 'ame d'une
manicre intime et la cache dans un abime secret ou elle se voit clairement tres
¢loignee et séparce de toute créature. Il semble alors a 1'ame qu'on la place dans une
profonde et vaste solitude ou ne peut avoir accés aucune créature humaine; c'est
comme un immense désert qui de toutes parts est sans limites; et ce désert est d'autant
plus rempli de charmes, d'attraits et de délices, qu'il est plus profond, plus vaste et
plus solitaire; I'ame s'y trouve d'autant plus dans le secret qu'elle se voit plus élevée
au-dessus de toutes les créatures d'ici-bas. Dans cet abime de sagesse 1'ame s'¢leve et
grandit en s'abreuvant aux sources mémes de la science de 1'amour. Non seulement
elle découvre alors quelle est la bassesse de toute condition humaine en comparaison
des connaissances de Dieu et de sa science; mais elle voit aussi combien sont vils,
insuffisants et impropres tous les termes ou expressions dont on se sert pour parler
ici-bas des choses divines. Elle comprend également qu'il est impossible a 1'aide de
moyens ou efforts naturels, malgré la profondeur ou la science de langage qu'on 'y
apporterait, de connaitre et de sentir ces choses divines comme elles sont; il faut pour
cela que 1'ame soit éclairée par la lumiere de cette théologie mystique dont nous



parlons. C'est au milieu de ces splendeurs que I'ame voit cette vérité qu'on ne saurait
imaginer et encore moins expliquer dans un langage humain et vulgaire; aussi est-ce
avec raison qu'elle I'appelle secrete.

La divine contemplation possede cette propriété d'étre secrete et de
depasser notre capacité ordinaire, non seulement parce qu'elle est surnaturelle, mais
encore parce qu'elle est la voie qui conduit I'ame aux perfections de 1'union avec
Dieu. Or, celles-ci n'étant pas connues humainement, il faut aller a elles en ne sachant
rien humainement, et en ignorant tout divinement. D'apres le langage mystique dont
nous nous servons présentement, les choses et les perfections divines ne sont pas
connues et comprises telles qu'elles sont, quand on les cherche et qu'on s'y exerce,
mais seulement quand on les a déja trouvées et qu'on en a I'expérience. Le prophete
Baruch dit a ce propos de cette Sagesse divine: Non est qui possit scire vias ejus,
neque qui exquirat semitas ejus: « Il n'y a personne qui puisse connaitre ses voies, ni
découvrir ses sentiers (Bar., I1I, 31) ». Le prophéte royal, parlant a Dieu de ce
chemin, s'exprime ainsi: //luxerunt coruscationes tuae orbi terrae; commota est et
contremuit terra, in mari via tua, et semitae tuae in aquis multis; et vestigia tua non
cognoscentur: « Vos éclairs ont répandu leur lumiere sur le monde; la terre a frémi et
elle a tremblé; la mer a été votre chemin, et vos sentiers sont sur les grandes eaux, et
'on n'y peut reconnaitre les vestiges de vos pas (Ps. LXXVI, 19) ». Toutes ces
paroles s'appliquent spirituellement au sujet dont nous nous occupons. Car la lumicre
que les éclairs de Dieu projettent sur la terre signifie la lumiere que cette divine
contemplation répand dans les puissances de I'ame; le frémissement et le tremblement
de la terre signifient la purification douloureuse que 1'ame subit alors. Quand on dit
que le chemin par lequel I'ame s'achemine vers Dieu est la mer, que ses sentiers sont
sur les grandes eaux et que pour ce motif ils ne seront pas connus, on signifie que ce
chemin qui méne a Dieu est aussi secret et caché au sens de 1'ame que 1'est pour le
corps le sentier suivi sur la mer qui n'en garde ni vestige ni empreinte. De méme le
propre des sentiers que Dieu suit quand il attire les ames a lui et les perfectionne en
les unissant a sa Sagesse, est de rester inconnus. Aussi Job, voulant exalter cette
action de Dieu, a-t-il dit ces paroles: Numquid nosti semitas nubium magnas, et
perfectas scientias? « Est-ce que tu connais les grands sentiers que suivent les nuées
et les sciences parfaites? (Job, XXXVII, 16) ». Il indique par la les voies et les
chemins que Dieu suit pour ennoblir et perfectionner dans sa Sagesse les &mes dont
les nuées sont I'image.

Il est donc prouvé que cette contemplation qui conduit 1'ame a Dieu est
une sagesse secrete.

I1



(CHAPITRE XVIII)

ON MONTRE COMMENT
CETTE SAGESSE SECRETE
EST AUSSI UN ESCALIER.

Il nous reste maintenant a expliquer le second mot, c'est-a-dire a montrer
comment cette sagesse secrete est aussi un escalier.

Il faut savoir a ce propos qu'il y a beaucoup de raisons pour lesquelles on
peut appeler cette secréte contemplation un escalier.

Tout d'abord, de méme que I'échelle sert a monter et a escalader une
forteresse pour s'emparer des biens, des richesses et de tous les trésors qui s'y
trouvent, de méme cette secréte contemplation sert a 1'ame, sans qu'elle sache
comment, a monter jusqu'a la connaissance et a la possession des richesses et des
trésors du ciel. C'est ce que nous fait trés bien comprendre le prophete royal, quand il
dit: Beatus vir cujus est auxilium abs te,; ascensiones in corde suo disposuit, in valle
lacrymarum, in loco quem posuit. Eternim benedictionem dabit legislator, ibunt de
vitute in virtutem, videbitur Deus deorum in Sion: « Heureux 1'"homme qui puise en
vous son secours et sa force. Dans cette vallée de larmes, il a disposé dans son coeur
des degrés pour s'élever jusqu'au point qu'il s'est fixé. A ceux-la le 1égislateur donnera
sa bénédiction; ils s'avanceront de vertu en vertu et comme de degré en degré; et le
Dieu des dieux sera vu dans Sion (Ps. LXXXIII, 6, 8) ». Cela veut dire qu'ils
posséderont les trésors de la forteresse de Sion, qui signifie la béatitude éternelle.

En second lieu, nous appelons escalier cette contemplation secrete, parce
que, de méme que les degrés de I'escalier servent a la fois a monter et a descendre, de
méme cette contemplation secrete emploie les mémes communications ou lumieres
pour ¢lever I'ame a Dieu et 'humilier en elle-méme. Car ces communications qui sont
véritablement de Dieu ont cela de propre qu'elles humilient I'ame et 1'¢1eévent tout a la
fois. Dans cette voie descendre c'est monter, et monter c'est descendre; car celui qui
s'humilie sera exalté, et celui qui s'exalte sera humilié: Qui se exaltat humiliabitur, et
qui se humiliat exaltabitur (Luc, XIV, 11). Outre que la vertu d'humilité est une
grandeur pour I'ame qui s'y exerce, Dieu d'ordinaire la fait monter par cet escalier
pour qu'elle le descende, et I'en fait descendre pour qu'elle le remonte, afin que
s'accomplisse cette parole du Sage: Antequam conteratur, exaltatur cor hominis; et



antequam glorificetur, humiliatur: « Le coeur de I'hnomme avant d'étre bris¢ est
exalté, et avant d'étre glorifié il est humilié (Pro., XVIII, 12) ».

Et maintenant, nous plagant au point de vue naturel, puisque d'ailleurs le
coté spirituel ne se sent pas, 'ame qui voudra y regarder de pres verra clairement
combien de hauts et de bas il y a dans cette voie, et comment la prospérite dont elle
jouit est bientdt suivie de quelque orage ou épreuve; on dirait méme qu'on ne lui a
donné le calme que pour la préparer et la fortifier en vue des tribulations suivantes,
mais d'un autre coteé elle verra également qu'apres la misere et la tourmente il y a
I'abondance et la paix. Aussi semble-t-il a I'ame que c'est pour lui procurer les joies
d'une fé€te qu'on I'a mise tout d'abord dans cette épreuve.

Telle est donc la marche ordinaire de cet état de contemplation. L'ame
n'est pas encore arrivée au repos définitif. Elle n'est jamais dans le méme état; elle ne
fait que monter et descendre. La cause de cette alternative vient de ce que 1'état de
perfection consistant dans le parfait amour de Dieu et le mépris de soi, qui ne peut
pas exister sans qu'il y ait ces deux conditions, Dieu doit nécessairement commencer
par exercer I'ame dans 1'un et l'autre. Il lui donne donc a gotter cet amour dont il lui
montre l'excellence, et il I'éprouve en I'humiliant, jusqu'a ce qu'elle ait acquis les
habitudes parfaites et cesse de monter et de descendre; elle est alors arrivée au but;
elle s'unit a Dieu, qui est le terme de cette échelle mystique; c'est a lui qu'elle
s'attache et en lui qu'elle trouve le repos.

Cette échelle de la contemplation, qui, comme nous l'avons dit, a son point
d'attache en Dieu, est figurée par cette €chelle que Jacob vit en songe et par laquelle
les Anges descendaient de Dieu a I'hnomme et montaient de 'homme a Dieu qui se
tenait & son sommet (Gen., XVIII, 12). Ce songe, nous dit la sainte Ecriture, eut lieu
de nuit et lorsque Jacob était endormi, pour nous faire comprendre combien cette voie
ou montée qui mene a Dieu est secréte et différente de ce que I'homme peut penser.
La preuve est facile. D'ordinaire, en effet, ce qui serait pour nous le plus avantageux,
comme l'oubli et le mépris de nous-mémes, nous semble la pire des infortunes; ce
qui, au contraire, a le moins de valeur, comme les joies et les consolations, ou il y a
geénéralement plus de perte que de gain, est pour nous une bonne fortune.

Parlons maintenant d'une mani€re un peu plus substantielle et dans un sens
plus précis de cette €échelle mystique de la contemplation secrete. La cause principale
pour laquelle la contemplation s'appelle une échelle mystique, c'est qu'elle est une
science d'amour ou une connaissance infuse et amoureuse de Dieu, et que, en méme
temps qu'elle éclaire 1'ame, elle I'embrase d'amour pour 1'¢lever de degré en degré
jusqu'a Dieu son Créateur; car c'est I'amour seul qui unit I'ame a Dieu et l'attache a
lui. Mais, pour plus de clarté, nous marquerons ici les différents degrés de cet escalier
divin, en indiquant bricvement les signes et les effets de chacun d'eux: de la sorte
I'ame pourra conjecturer a quel degré elle est parvenue. Nous les distinguerons par
leurs effets a la suite de saint Bernard et de saint Thomas (De dilectione Dei et
proximi. S. Th. c. 27). Il nous serait d'ailleurs impossible de les connaitre en eux-



mémes par nos moyens naturels. Cet escalier, avons-nous dit, est un escalier d'amour;
et 1l est si secret que Dieu seul peut connaitre le poids et la mesure de cet amour.
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(CHAPITRE XIX)

ON COMMENCE A EXPLIQUER
LES DIX DEGRES DE L'ECHELLE
MY STIQUE DE L'AMOUR DIVIN D'APRES
SAINT BERNARD ET SAINT THOMAS.
ON EXPOSE LES CINQ PREMISERS.

Nous disons donc que les degrés de cette échelle mystique d'amour par
lesquels I'ame monte successivement vers Dieu sont au nombre de dix.

Le premier degré d'amour procure a 1'ame une langueur qui lui est
salutaire. L'Epouse du Cantique en parle quand elle dit: Adjuro vos, filiae Jerusalem,
si inveneritis dilectum meum, ut nuntietis ei quia amore langueo: « Je vous en
conjure, filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon Bien-Aimé, dites-lui que je
languis d'amour! (Cant., V, 8). Mais cette infirmité n'est pas mortelle; elle doit
contribuer a la gloire de Dieu; c'est alors, en effet, que I'ame, par amour pour Dieu,
meurt au péché et a tout ce qui n'est pas Dieu. David I'affirme quand il dit: Deficit
spiritus meus: « Mon ame est tombée en defaillance » (Ps. CXLII, 7), c'est-a-dire par
rapport a toutes les choses créées, et elle a attendu de vous le salut (Ps. CXVIIIL, 81).
De méme que le malade perd l'appétit, qu'il n'a plus de golt pour les aliments et
change de visage, de méme 1'ame qui est dans ce degré d'amour perd le gotit de toutes
les choses d'ici-bas; elle n'en a plus le désir; comme elle est embrasée d'amour, elle
n'est plus éblouie par les attraits de sa vie passée.

Neéanmoins I'ame ne tombe dans cette défaillance que si elle recoit d'en
haut un feu briilant, comme David nous le fait comprendre par ce verset: Pluviam
voluntariam segregabit, Deus, haereditati tuae, et infirmata est; tu vero perficisti
eam: « Vous enverrez, 6 mon Dieu, une pluie de votre choix sur I'ame qui est votre
héritage; elle en tombera malade; mais vous, vous la rendrez parfaite » (Ps. LXVII,



10). Cette infirmité, cette défaillance par rapport a toutes les choses créées est le point
de départ, le premier degré qui mene a Dieu. Nous 'avons d¢ja fait comprendre
quand nous avons dit dans quel anéantissement I'dme se trouve plongée lorsqu'elle
commence a monter a cette échelle de la purification qui s'opere dans la
contemplation, car alors I'ame ne trouve ni appui, ni gofit, ni consolation, ni repos en
quoi que ce soit. Aussi elle abandonne ce premier degré et tout de suite elle monte au
second.

Arrivée au second degré, 1'ame ne cesse plus de chercher Dieu. Voila
pourquoi I'Epouse des Cantiques, ayant cherché de nuit son Bien-Aimé et ne l'ayant
point trouvé sur sa couche, alors qu'elle était toute défaillante d'amour, a dit: Surgam
et quaeram quem diligit anima mea: « Je me léverai et j'irai a la recherche du Bien-
Aimé de mon ame » (Cant., III, 2). C'est 1a, nous le répétons, ce que 1'ame ne cesse de
faire, comme le conseille David en ces termes: Quaerite Diminum... quaerite faciem
ejus semper: « Cherchez le Seigneur... ne cessez pas de chercher sa face; cherchez-le
en toutes choses, et ne vous arrétez pas que vous ne l'ayez trouvé » (Ps. CIV, 4). C'est
ainsi que faisait I'Epouse des Cantiques; aprés avoir demandé aux gardes ou était son
Bien-Aimé, elle passa promptement et les laissa. Voyez Marie-Madeleine: elle ne fit
méme pas attention aux anges du sépulcre (Jean, XX, 12). Arrivée a ce second degre,
I'ame est si préoccupée de son Bien-Aimé qu'elle le cherche partout; en tout ce qu'elle
pense, elle réve au Bien-Aimé; dans tout ce qu'elle dit et dans tout ce qu'elle fait, elle
parle et s'occupe de lui; qu'elle mange, qu'elle dorme, qu'elle veille, ou fasse un
travail quelconque, son unique souci est celui du Bien-Aimé, comme nous 1'avons dit
en parlant des anxiétés de son amour. Or ici I'ame est déja en convalescence; elle
prend peu a peu des forces dans ce second degré; elle va se disposer a passer
promptement au troisieme degré par le moyen de quelque nouvelle purification de la
contemplation, comme nous le dirons plus loin. Ce degré produit dans 1'ame les effets
survants.

Ce troisieme degre de I'échelle d'amour est celui qui fait agir I'ame et met
en elle ce feu pour I'empécher de tomber. Le prophete royal en parle quand il dit:
Beatus vir qui timet Dominum, in mandatis ejus volet nimis: « Bienheureux 'homme
qui craint le Seigneur! Il a un désir ardent d'accomplir sa loi » (Ps. CXI, 1). Or si la
crainte, qui est fille de I'amour, produit un tel désir, que ne fera pas I'amour lui-
méme? Une fois arrivée a ce degré, I'ame consideére comme petites toutes les grandes
choses qu'elle fait pour le Bien-Aimé; leur nombre lui semble restreint; le long temps
qu'elle y consacre lui parait court, tant est ardent cet incendie d'amour dont elle est
deéja embrasée. Ainsi Jacob, apres avoir servi durant sept années, considérait comme
peu de chose de servir sept années encore, tant il brilait d'amour (Gen., XXIX, 20).
Or si I'amour de Jacob pour une créature a eu tant de puissance, que ne pourra pas
I'amour pour le Créateur, une fois qu'il se sera emparé¢ de 1'ame arrivée a ce troisiéme
degré? L'ame est tellement embrasée d'amour de Dieu qu'elle est dans une désolation
profonde et dans un chagrin extréme a la vue du peu qu'elle fait pour Dieu; sa
consolation serait, si elle pouvait, de s'immoler mille fois pour lui. Voila pourquoi
elle se regarde comme inutile dans tout ce qu'elle fait; sa vie elle-méme lui semble



perdue. De la nait en elle un autre effet admirable: la persuasion intime qu'elle est la
plus mauvaise des créatures, d'abord parce que I'amour lui enseigne tout ce qu'elle
doit a Dieu, et ensuite parce que, comme les oeuvres qu'elle accomplit alors sont
nombreuses, mais qu'elle en voit les défectuosités et les imperfections, elle tire de
toutes un motif de confusion et de chagrin, quand elle constate qu'elle agit d'une
maniere si misérable au service d'un si grand Roi. Dans ce troisieme degré elle est
bien loin d'avoir des sentiments de vaine gloire ou de présomption et de condamner
les autres. Tels sont les effets, ainsi que beaucoup d'autres du méme genre, qui
proviennent de ce troisieme degré. Aussi I'ame y puise-t-elle du courage et des forces
pour monter au degré suivant.

Le quatrieme degré de cet escalier d'amour est celui ou elle éprouve pour
le Bien-Aimé¢ une souffrance qui ne la fatigue jamais; car, dit saint Augustin, les
fardeaux les plus grands, les plus fastidieux et les plus pesants ne sont presque rien
pour celui qui aime (« Omnia enim saeva et immania prorsus facilia et prope nulla
efficit amor. » Sermo IX de Verbis Domini in Evang. Secundum Matthaeum). Elle
était dans ce degré I'Epouse des Cantiques, quand, désireuse d'étre déja au dernier,
elle disait & I'Epoux: Pone me ut signaculum super cor tuum, ut signaculum super
brachium tuum, quia fortis est ut mors dilectio; dura sicut infernus aemulatio:

« Mettez-moi comme un sceau sur votre coeur, comme un sceau sur votre bras; parce
que I'amour est fort comme la mort, et la jalousie inflexible comme I'enfer » (Cant.,
VIII, 6). L'esprit acquiert ici tant de force, il domine si bien la chair qu'il n'en fait pas
plus de cas que l'arbre d'une de ses feuilles. L'ame ne recherche plus en aucune
maniere son plaisir ou sa consolation soit en Dieu soit en une créature quelconque;
elle ne désire rien; elle n'a pas la prétention de demander a Dieu des faveurs, car elle
voit clairement qu'elle en a été comblée. Toute sa préoccupation est de chercher a lui
plaire en quelque chose et de le servir quelque peu, cotite que cotite, comme il le
mérite et comme elle y est obligée a cause des bienfaits qu'elle en a regus. Aussi
s'écrie-t-elle de coeur et d'esprit: Hélas! O mon Seigneur et mon Dieu, qu'ils sont
nombreux ceux qui vont chercher en vous la consolation et la joie, et vous demandent
des faveurs et des dons! Mais comme ils sont peu nombreux ceux qui cherchent a
vous plaire et a vous servir quelque peu au prix d'un sacrifice quelconque ou de leurs
intéréts particuliers! La faute n'en vient pas de vous, 6 mon Dieu, car vous étes
toujours prét a nous accorder de nouveaux bienfaits; elle vient de nous qui ne savons
pas les employer a votre service, pour vous obliger a nous en accorder toujours.

Ce degré d'amour est tres €levé. L'ame est si embrasée d'amour qu'elle se
porte constamment vers Dieu avec le désir de souffrir pour lui; aussi vient-il souvent
et d'une maniere treés ordinaire lui procurer la joie. Sa Majesté la visite en lui
procurant les délicieuses et savoureuses douceurs de I'esprit. L'amour immense que
porte le Verbe Incarné a son Amante ne lui permet pas de la voir souffrir sans lui
apporter du soulagement. C'est ce qu'il nous dit par ces paroles de Jérémie:
Recordatus sum tui, miserans adolescentiam tuam... quando secuta es me in deserto:
« Je me suis souvenu de toi, et j'ai compassion de ta jeunesse... lorsque tu m'as suivi
dans le désert » (Jér., 11, 2). Au point de vue spirituel, ce désert signifie le



détachement intérieur de toutes les créatures ou est parvenue 1'ame, qui ne s'arréte a
rien et ne se repose en rien. Ce quatrieme degré enflamme 1'ame de telle sorte et
allume en elle un tel désir de Dieu qu'il la fait gravir le cinquiéme degre; ce degré est
le suivant.

Le cinquieme degré de cet escalier d'amour porte I'ame a désirer et
rechercher Dieu avec une sainte impatience. L'amour qui anime I'Epouse a rechercher
le Bien-Aim¢ et a s'unir a lui est si ardent que tout retard, si petit qu'il soit, lui parait
tres long, tres pénible et insupportable. Elle s'imagine toujours qu'elle a enfin trouvé
le Bien-Aimé; aussi quand elle se voit dégue dans ses espérances, ce qui lui arrive
presque a chaque instant, elle languit, comme s'exprime le psalmiste et dit:
Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini: « Mon ame soupire et tombe en
défaillance en soupirant vers les parvis du Seigneur » (Ps. LXXXIII, 3). A ce degré
I'Amante ne peut manquer de voir ce qu'elle aime, ou de mourir. Tel est le sentiment
de Rachel, qui ¢était désireuse d'avoir des enfants et disait a Jacob son époux: Da mihi
liberos alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants; sans quoi je meurs » (Gen., XXX,
1). Ces ames sont affamées comme les chiens qui rodent autour de la cité de Dieu
(Ps. LVIIIL, 15). Sur ce degré de la faim 1'ame se nourrit d'amour, et s'en rassasie selon
sa faim; aussi peut-elle monter de la au sixieme degré qui produit les effets que nous
allons rapporter.

1A%

(CHAPITRE XX)

ON EXPOSE LES
CINQ AUTRES DEGRES D'AMOUR.

Le sixieme degré fait que I'ame court d'un pas léger vers Dieu et l'atteint
souvent de ses touches. Son espérance fortifiée par I'amour court sans défaillance et
vole avec légereté. C'est de ce degré qu'lsaie a dit: Qui autem sperante in Domino,
mutabunt fortitudinem, assument pennas sicut aquilae, current et non laborabunt,
ambulabunt et non deficient: « Ceux esperent en Dieu prendront de nouvelles forces;
ils auront des ailes comme l'aigle; ils courront sans fatigue; ils marcheront et ne se
lasseront point » (Is., XL, 31), comme cela leur arrivait au cinquieme degré. A ce



degré se rapporte €galement ce texte de David: Quemadmodum desiderat cervus ad
fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus: « Comme le cerf soupire aupres
les sources d'eau vive, ainsi mon ame soupire apres toi, 6 mon Dieu » (Ps. XLI, 2). Le
cerf, en effet, poussé par la soif, court d'un pied tres léger vers les eaux vives. La
cause de cet légereté que 1'ame possede a ce degré d'amour lui vient de ce que la
charité s'est d¢ja tres dilatée en elle et qu'elle est presque complétement purifice de
tout, comme le donne encore a entendre le psaume dans ce texte: Sine iniquitate
cucurri: « Préservée de toute iniquité, j'ai couru vers toi » (Ps. LVIIIL, 5); et dans cet
autre: Vivam mandatorum tuorum cucurri, cum dilatasti cor meum: « J'ai couru dans
la voie de vos commandements, lorsque vous avez dilaté mon coeur » (Ps. CXVIII,
32). Aussi I'ame passe tout de suite de ce sixieme degré au suivant.

Le septieme degré de cette échelle mystique anime I'ame d'une sainte
audace; son amour ne se sert pas de la délibération du jugement pour attendre, ni d'un
conselil pour se retirer; c'est sans honte qu'elle s'arréte, car les faveurs dont Dieu I'a
favorisée la portent a agir avec beaucoup d'audace. Aussi de 1a découle ce que nous
dit I'Apotre, a savoir que la charité croit tout, espere tout, peut tout (I Cor., XIII, 7).
C'est également de ce degré que parlait Moise quand il disait a Dieu de pardonner a
son peuple, ou d'effacer son nom du livre de vie (Ex., XXXII, 31). De telles ames
obtiennent de Dieu tout ce qui leur plait de lui demander. Aussi David a dit:
Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones cordis tui: « Mettez votre joie dans le
Seigneur, et il vous donnera tout ce que désire votre coeur » (Ps. XXXVI, 4). C'est
une fois arrivée a ce degré que 'Epouse des Cantiques se permit de dire: Osculetur
me osculo oris sui: « Qu'i me donne un baiser de sa bouche » (Cant., I, 1). Toutefois
il faut bien considérer ici que I'ame ne doit pas se permettre cette hardiesse si elle ne
sent pas intérieurement que le sceptre du Roi est incliné avec bienveillance vers elle
(Esth., VIIIL,), dans la crainte d'étre précipitée des degrés qu'elle avait déja gravis et ou
elle ne peut se maintenir que par humilité. Apres cette audace et cette hardiesse que
Dieu donne a I'ame a ce septieme degré pour qu'elle se porte a lui avec toute la
véhémence de son amour, elle monte au huitieme degré. Elle est alors prise par le
Bien-Aimé qui se l'unit a lui de la facon suivante.

Le huitieme degré d'amour attache 'ame et 1'unit d'une maniere
indissoluble au Bien-Aimé, comme 1'Epouse des Cantiques le dit en ces termes:
Inveni quem diligit anima mea, tenui eum, nec dimittam. « J'ai trouvé celui qu'aiment
mon ame et mon coeur; je le tiens et je ne le laisserai point s'en aller » (Cant., 111, 4).
A ce degré d'union, le désir de 1'ame est satisfait; il ne I'est pas néanmoins d'une fagcon
constante. Quelques-uns, en effet, arrivent a y mettre le pied, mais aussitot ils doivent
se retirer; s'il n'en était ainsi et si I'ame restait a ce degré, elle posséderait une sorte de
gloire sur cette terre; aussi ne peut-elle y demeurer qu'a de trés courts moments.
Cependant le prophete Daniel, qui €tait un homme de désirs, regut de la part de Dieu
'ordre de rester a ce degré quand il lui fut dit: « Tiens-toi sur ton degré, parce que tu
es un homme de désirs » (Dan., X, 11). Apres ce degré vient le neuvieme, qui est
celui des parfaits, comme nous allons l'expliquer.



Le neuvieme degré d'amour fait que I'ame est embrasée pour Dieu d'un
amour suave. C'est le degré des parfaits qui déja se consument d'un amour suave pour
Dieu. L'Esprit-Saint leur communique cet amour plein de suavités et de délices a
cause de leur union avec Dieu. Voila pourquoi saint Grégoire a dit qu'au moment ou
le Saint-Esprit descendit visiblement sur les Apotres, ils €taient tous embrasés
intérieurement d'un amour suave. Quant aux faveurs et aux richesses divines dont
I'ame jouit en cet état, il est impossible de les décrire. On aurait beau composer sur ce
point des volumes et des volumes, que 1'on serait loin d'avoir épuisé le sujet. C'est
pour ce motif que nous n'en disons rien maintenant; nous nous réservons cependant la
faculté d'en dire un mot plus loin. J'ajoute seulement que ce degré est suivi du
dixieme et dernier degré de cette échelle secrete de I'amour, qui n'appartient déja plus
a la vie présente.

Le dixieme et dernier degre de cet escalier secret de 1'amour fait que 1'ame
s'assimile totalement a Dieu, par suite de la claire vision de Dieu dont elle jouit
aussitot d'une maniere immédiate; quand en effet 'ame est arrivée au neuvieme
degré, elle n'a plus qu'a quitter sa chair. Les ames de cette sorte sont en petit nombre;
comme 'amour a opéré en elles une purification complete, elles ne passent point par
le purgatoire. Voila pourquoi saint Matthieu a dit: Beati mundo corde, quoniam ipsi
Deum videbunt: « Bienheureux ceux qui ont le coeur pur, parce qu'ils verront Dieu »
(Mat., V, 8). Or, comme nous venons de le dire, cette vision est la cause pour laquelle
il y a une similitude totale de 1'ame avec Dieu, selon cette parole de saint Jean:
Scimus quoniam cum apparuerit, similes ei erimus, quoniam videbimus eum sicuti
est. « Nous savons que nous serons semblables a lui » (I, Jean, III, 2). Cette
expression ne veut pas dire que 1'ame sera aussi puissante que Dieu, car cela est
impossible, mais parce qu'en tout elle deviendra semblable a Dieu; aussi peut-on
I'appeler, et elle sera en réalité, Dieu par participation.

Tel est 1'escalier secret dont parle I'ame ici. Sans doute, il n'est déja plus
trés secret pour elle dans les degrés supérieurs, car 'amour opere en elle de si grands
effets qu'il lui découvre une foule de merveilles. Mais une fois qu'elle atteint le
dernier degre, celui de la claire vision de Dieu, le dernier de I'échelle mystique ou
Dieu se repose, comme nous l'avons dit, 1l n'y a désormais plus rien de caché pour
I'ame, car elle est totalement assimilée a Dieu. Aussi notre Sauveur a dit: £t in illo die
me non rogabitis quidquam: « Et ce jour-la vous ne m'interrogerez plus sur rien »
(Jean, XVI, 23). Mais jusqu'a ce que ce jour soit arrive, il y a toujours pour 1'ame, si
¢levée qu'elle puisse étre, quelque chose de caché, et ce sera en proportion de ce qui
lui manque pour qu'elle ait une ressemblance parfaite avec la divine Essence.

Voila donc comment cette théologie mystique et cet amour secret portent
I'ame a s'¢lever au-dessus de toutes les créatures et d'elle-méme pour monter jusqu'a
Dieu. Car I'amour est comme le feu; il s'éleéve toujours vers les hauteurs pour
atteindre le centre de sa sphére.
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(CHAPITRE XXI)

ON EXPLIQUE LA PAROLE
« DEGUISEE », ET ON DIT QUELLES SONT LES
COULEURS DE CE DEGUISEMENT DE L'AME
DANS CETTE NUIT.

Apres avoir exposé les motifs pour lesquels 1'ame appelle cette
contemplation un escalier secret, il nous reste a expliquer le mot déguisé, qui est le
quatrieme de la strophe, et a dire pour quelle raison elle est sortie déguisée par cet
escalier secret.

Il faut savoir tout d'abord que se déguiser ne signifie pas autre chose que
se dissimuler, se cacher sous un vétement différent de celui qu'on porte d'ordinaire,
afin de montrer extérieurement par 1a le désir que I'on a dans le coeur de gagner les
bonnes graces de celui que 1'on aime ou afin de se dérober aux regards des ennemis et
de mieux réaliser un projet. Et alors on choisit les vétements ou les travestissements
qui signifient mieux les sentiments du coeur, ou nous mettent davantage a 1'abri de
nos ennemis.

Une fois donc que I'ame a été blessée de I'amour du Christ, son Epoux,
elle désire lui plaire et gagner ses bonnes graces. Aussi elle sort déguisée sous ce
vétement qui lui représente le plus au plus vif les affections de son esprit et la protege
plus slirement contre ses adversaires et ennemis qui sont le démon, le monde et la
chair. La livrée qu'elle prend a trois couleurs principales: le blanc, le vert et le rouge.
Ces couleurs signifient les trois vertus théologales de foi, d'espérance et de charité.
C'est avec elles que non seulement elle gagnera les bonnes graces et les faveurs de
son Bien-Aimé, mais qu'elle se trouvera completement a l'abri et en siireté contre ses
ennemis; la foi est une tunique intérieure d'une blancheur tellement éclatante qu'elle
¢blouit la vue de tout entendement. Quand I'ame s'avance revétue de la foi, le démon
ne peut ni la voir, ni lui nuire; elle marche alors en toute sécurité; cette vertu la
protege beaucoup plus que les autres contre le démon, qui est son ennemi le plus
redoutable et le plus rusé. Aussi saint Pierre, qui n'a pas trouvé de meilleur bouclier
pour le repousser, nous dit: Cui resistite fortes in fide: « Résistez-lui en demeurant



fermes dans la foi » (I Pier., V, 9). L'ame, pour obtenir la grace et l'union du Bien-
Aimeé, ne peut se couvrir d'un meilleur vétement intérieur que celui du blanc vétement
de la foi, qui est le principe et le fondement sur lequel reposeront les vétements de
toutes les autres vertus. Car, dit I'Apétre, sans la foi il est impossible de plaire a Dieu
(Héb., X1, 6). Mais avec elle, quand elle est vive, il est impossible de ne pas lui
plaire. Il nous dit lui-méme par la voix d'un prophete: Sponsabo te mihi in fide: « Je
t'épouserai dans la foi » (Os. II, 20); c'est comme s'il disait: Si tu veux, 60 ame, t'unir a
moi et me prendre pour Epous, il faut que tu viennes revétue intérieurement de la foi.

L'ame est revétue de ce blanc vétement de la foi quand elle sort de cette
nuit obscure de la contemplation; c'est alors, comme nous 1'avons déja dit, qu'elle s'est
avancee au milieu des téncbres et des angoisses intérieures; son entendement ne la
soulageait par aucune lumicre: elle n'en recevait pas d'en haut, car il lui semblait que
le ciel était fermé et que Dieu s'était caché; elle n'en recevait pas d'en bas, car ceux
qui ¢étaient chargés de lui procurer la doctrine ne pouvaient la satisfaire. Elle a
souffert néanmoins avec constance et elle a continu¢ a endurer ces épreuves sans
défaillir et sans manquer & son Epoux, qui voulait par le moyen de ces souffrances et
de ces tribulations éprouver la foi de son Epouse, afin qu'elle pit ensuite dire en toute
vérité cette parole de David: Propter verba labiorum tuorum ego custodivi vias
duras: « C'est a cause des paroles de vos leévres que j'ai suivi des chemins pénibles »
(Ps. XVI, 4).

Immédiatement au-dessus de cette blanche tunique de la foi, I'ame revét
un second vétement qui est de couleur verte. Celui-ci, avons-nous dit, est le symbole
de la vertu d'espérance, par laquelle I'ame se délivre et se défend du monde, son
second ennemi. Cette ferme espérance en Dieu confére a I'ame tant de force et tant de
vigueur, et lui donne un tel essor vers les choses de la vie éternelle, que tout l'univers
lui parait, comme il I'est en réalité, vide, désert, mort, et sans valeur en comparaison
de ce qu'elle espere la-haut. Sur cette terre, elle se dépouille de tous les vétements et
de toutes les livrées du monde; elle dégage son coeur de tout; elle n'attend rien de ce
qu'il y a ou de ce qu'il y aura sur la terre; elle vit seulement revétue de 1'espérance de
la vie éternelle. Aussi son coeur est-il si €levé au-dessus du monde que le monde ne
saurait arriver jusqu'a lui et se l'attacher; son regard méme ne l'atteint pas. Voila
pourquoi I'ame déguisée sous le vétement de sa verte livrée est en slireté compléte
contre le monde son second ennemi. Saint Paul, en effet, appelle 1'espérance « le
casque du salut » (I Thess., V, 8), c'est la une armure qui protege toute la téte et la
recouvre de telle sorte qu'elle ne laisse a découvert que la visiere nécessaire a la vue.
L'espérance a ceci de particulier qu'elle recouvre tous les sens de la téte de I'ame, si
bien qu'ils ne se mélent d'aucune des choses de ce monde et son protégés contre
toutes les fleches du siecle. 11 lui reste seulement une visiere par ou son regard peut se
diriger en haut et non ailleurs. Tel est le role ordinaire de 1'espérance dans 1'ame qui
n'éleve les yeux que pour regarder du coté de Dieu. C'est la ce qu'éprouvait David
quand il nous a dit: Oculi mei semper ad Dominum (Ps. XXIV, 15). Il n'espérait rien
d'ailleurs, comme 1l le dit dans un autre psaume: « De méme que les yeux de la
servante sont fixés sur les mains de sa maitresse, de méme nos yeux sont fixés sur le



Seigneur notre Dieu, jusqu'a ce qu'il ait pitié de nous » (Ps. XCXII, 2) qui avons mis
en lui notre espérance.

L'ame est donc revétue de cette livrée verte, et son regard est toujours
tourné vers Dieu; elle détourne les yeux de tout objet créé et ne s'attache qu'a Dieu
seul; aussi est-elle tellement agréable au Bien-Aimé qu'on peut dire en toute vérite
qu'elle obtient de lui autant qu'elle espére. C'est pour ce motif que I'Epoux lui dit dans
les Cantiques que par un seul de ses regards elle lui a blessé le coeur (Cant., IV, 9).
Sans cette verte livrée de 'espérance en Dieu seul il ne convenait pas a I'ame de
s'évader pour conquérir un tel amour; car elle n'aurait rien obtenu; car c'est la ferme
espérance qui touche le coeur de Dieu et obtient tout de lui.

C'est sous cette livrée de 1'espérance que 1'ame s'en va déguisée a la faveur
de cette nuit secrete et obscure dont nous avons parlé. Elle est si dénuée de toute
possession et de tout appui qu'elle ne porte ses regards et ses affections que sur Dieu
et tient méme sa bouche dans la poussiere pour y trouver l'espérance, comme le dit
Jérémie. (Lament., 111, 29).

Au dessus de ces vétements blancs et verts, I'ame en ajoute un autre a
couleur rouge pour compléter et perfectionner ce déguisement et cette livrée; aussi
revét-elle une toge rouge de toute beauté qui est le symbole de la charité, troisieme
vertu théologale. Non seulement cette couleur met en relief les deux autres, mais elle
¢leve tellement I'ame qu'elle la place tout pres de Dieu, si pleine de grace et de beauté
que I'ame a la hardiesse de dire: Nigra sum, sed formosa, filiae Jerusalem, ideo
dilexit me rex et introduxit me in cubiculum suum: « Je suis noire, mais je suis belle,
0 filles de Jérusalem; aussi le roi m'a-t-1l aimée et introduite dans sa chambre »
(Cant., 1, 4).

Sous cette livrée de la charité qui est celle de I'amour, 1'ame est d'abord
protégee et défendue contre son troisieme ennemi, la chair, parce que laou il y a le
véritable amour de Dieu, 1l n'y a pas 1'amour de so1 ou de 1'intérét personnel; mais de
plus les autres vertus sont fortifiées; la charité en effet leur donne de la vigueur et de
I'énergie pour soutenir 1'ame, de la grace et des attraits pour plaire au Bien-Aimé¢; car
sans la charité aucune vertu n'est belle devant Dieu. Elle est cette pourpre dont parlent
les Cantiques et dont I'ame se sert pour arriver a cette couche d'or ou Dieu repose
(Cant., I11, 10). C'est donc de cette livrée toute de pourpre que I'ame était revétue
lorsque, a la faveur d'une nuit obscure, comme nous l'avons dit a la premicere strophe,
elle est sortie d'elle-méme et de toutes les créatures, tout embrasée d'un amour inquiet
et est passée par I'escalier secret de la contemplation pour arriver a 1'union parfaite
d'amour de Dieu, son salut tant désiré.

Tel est donc le déguisement de I'ame lorsque, a la faveur de la nuit de la
foi, elle monte 1'escalier secret. Telles en sont aussi les trois couleurs, qui sont une
admirable disposition pour l'union de 1'ame a Dieu par ses trois puissances: la
mémoire, I'entendement et la volonté. La foi, en effet, met I'entendement dans les



ténebres, le prive de toute son intelligence naturelle, et par 1a le prépare a s'unir a la
Sagesse divine. L'espérance fait le vide dans la mémoire et la sépare de la possession
de tout objet créé, car, comme dit saint Paul, l'espérance tend a ce que I'on ne possede
pas: Spes autem quae videtur, non est spes (Rom., VIII, 24). Elle écarte donc la
mémoire de ce qu'elle peut posséder, et la met dans ce qu'elle espere. Aussi
l'espérance en Dieu seul dispose-t-elle d'une maniere d'autant plus pure la mémoire a
s'unir a Dieu, qu'elle la laisse dans un vide plus profond.

Il en est absolument de méme de la charité. Elle purifie la volonté de
toutes ses affections et tendances a ce qui n'est pas Dieu pour ne les rapporter qu'a lui
seul. Aussi dispose-t-elle cette puissance et I'unit-elle a Dieu par amour.

En un mot, comme ces trois vertus ont pour but de séparer 'ame de toute
ce qui est inférieur a Dieu, elles ont aussi par le fait méme celui d'unir I'ame a Dieu.
Voila pourquoi si I'on ne porte pas véritablement la livrée de ces trois vertus, il est
impossible d'arriver a la perfection de I'amour de Dieu. Par conséquent, 1'ame, pour
arriver au but de ses désirs, c'est-a-dire a cette union avec son Bien-Aimé pleine
d'amour et de délices, ne pouvait choisir un vétement plus nécessaire et un
deguisement plus appropri¢. Mais, de plus, c'est une grande fortune pour elle que
d'avoir réussi a se revétir de cette livrée et d'avoir persévéré a la porter jusqu'au jour
ou elle est enfin parvenue au but aussi désiré que 1'était I'union d'amour; voila
pourquoi elle se hate de dire ce vers:

Oh! l'heureux sort!

ON EXPLIQUE LE TROISEME
VERS DE LA SECONDE STROPHE.

(CHAPITRE XXII)

I1 est bien clair que ce fut une heureuse fortune pour I'ame de réussir dans
une telle entreprise. Sa sortie en effet I'a délivrée du démon, du monde et de sa propre
sensualité, comme nous l'avons dit. Par le fait méme elle a conquis une liberté d'esprit
précieuse et désirée de tous; elle est montée des basses régions aux régions
supérieures, et de terrestre et humaine qu'elle était, elle est devenue céleste et divine.



Elle en est arrivée a avoir sa conversation dans les cieux, comme il arrive a I'ame qui
est dans cet ¢€tat de perfection, ainsi que je le dirai d'une fagon cependant assez rapide.
Car ce qu'il y a de plus important a déja été expliqué quelque peu, bien que ce ne soit
pas autant qu'il le faudrait pour montrer quelles richesses 1'ame acquiert dans cet état
et quelle bonne fortune elle a eue d'y passer. Ce que je me suis proposé€ surtout en
effet, dans cet €crit, c'est d'expliquer cette nuit de la contemplation a beaucoup d'ames
qui s'y trouvaient et qui n'en avaient pas connaissance, comme je l'ai dit dans le
prologue. De la sorte, si elles éprouvent de 1'épouvante en présence de si horribles
travaux, elles seront encouragées par l'espérance certaine des biens innombrables et si
précieux que Dieu leur fera la grace d'obtenir.

Outre ce motif de bonne fortune, I'ame en a eu encore un autre dont elle
parle dans le vers suivant:

J'étais dans les ténebres et en cachette.

QUATRIEME VERS

(CHAPITRE XXIII)

ON EXPLIQUE LE QUATRIEME VERS;
ON DIT DANS QUELLE ADMIRABLE
CACHETTE L'AME S'EST TROUVEE
DURANT CETTE NUIT, ET COMMENT
LE DEMON, TOUT EN PENETRANT DANS
D'AUTRES DEMEURES TRES ELEVEES,
NE PENETRE PAS DANS CELLE-CL.

Cette expression — en cachette — veut dire en secret ou a l'abri des regards.
Quand donc I'ame dit qu'elle est sortie dans les ténebres et en cachette, elle ne saurait
mieux faire comprendre la compléete sécurité dont elle a parlé au premier vers de cette
strophe, et dont elle a joui lorsqu'elle suivait le chemin de I'union d'amour de Dieu a



la faveur de cette obscure contemplation.

Par conséquent, lorsque 'ame dit: J'étais dans les ténebres et en cachette,
elle signifie qu'elle ¢€tait cachée au démon et protégee contre ses ruses et ses
embilches. Le motif pour lequel 1'ame qui marche dans 1'obscurité de la
contemplation est libre et a 'abri des embiiches du démon, c'est que la contemplation
infuse est regue en elle d'une manicre passive et secrete, a I'insu des sens et des
puissances tant extérieures qu'intérieures de la partie sensitive. Il résulte de 1a qu'elle
est non seulement cachée a ces puissances et a I'abri des obstacles qu'aurait pu lui
opposer leur faiblesse naturelle; mais qu'elle est aussi protégée contre le démon, qui
ne peut rien découvrir de ce qui se passe en elle, si ce n'est par l'intermédiaire de ces
puissances. Aussi plus les communications sont spirituelles, intérieures et ¢loignées
des sens, et moins le démon est capable de les comprendre. Il est donc trés important
pour la sécurité de I'ame que ses rapports intimes avec Dieu soient de telle sorte que
les sens de sa partie inférieure, qui restent dans les ténebres, les ignorent et ne
puissent en avoir connaissance. Ainsi la faiblesse de la partie sensitive ne sera pas un
obstacle a la liberté de I'esprit, et la communication spirituelle pourra €tre plus
abondante; de plus, comme le démon ne peut pénétrer dans une partie si intime, 1'ame
marche avec plus de sécurité. Nous pouvons donc comprendre a ce propos cette
parole de notre Sauveur, en la prenant au sens spirituel: Nesciat sinistra tua quid
faciat dextera tua: « Que votre main gauche ignore ce que fait votre main droite »
(Mat., VI, 3). C'est comme s'il avait dit: Que ce qui se passe a droite, ou a la partie
superieure et spirituelle de 'ame, reste inconnu de votre gauche, et que cela soit de
telle sorte que la partie inférieure de 1'ame, ou partie sensitive, l'ignore. Cette
communication doit €tre un secret absolu entre I'esprit et Dieu. Sans doute, il arrive
trés souvent que ces communications spirituelles faites a I'ame étant tres secretes et
trés intérieures, le démon n'arrive pas a connaitre leur nature et leurs qualités; mais au
calme et au profond silence que quelques-unes d'entre elles causent dans les sens et
les puissances de la partie sensitive, il soup¢onne qu'il y en a et que I'ame a regu
quelque faveur de choix. Voyant alors qu'il ne peut s'y opposer puisqu'elles se passent
dans le fond de I'ame, il n'omet rien pour agiter et troubler la partie sensitive qui est a
sa portee. Il suscite en elle des souffrances, des fantdmes horribles, des craintes pour
inspirer de I'inqui¢tude et du trouble dans sa partie supérieure et spirituelle, 1a ou sont
les biens qu'elle recoit alors et dont elle jouit. Mais trés souvent, quand la
communication d'une telle contemplation n'investit que l'esprit et agit avec force en
lui, les ruses du démon pour troubler I'ame ne lui servent de rien. L'ame, au contraire,
n'en tire que plus de profit et d'amour; elle jouit méme d'une paix plus assurée. Chose
admirable, des qu'elle sent la présence de I'ennemi perturbateur, et sans qu'elle sache
ce qui se passe ou fasse rien par elle-méme, elle s'enfonce dans la partie la plus
intime d'elle-méme; elle se rend tres bien compte qu'elle pénetre dans un certain
refuge ou elle est plus €loignée et cachée de son ennemi; de la sorte elle augmente la
paix et la joie que le démon prétendait lui ravir. C'est ainsi que s'évanouissent toutes
les craintes qui lui venaient du dehors; I'ame le sent trés clairement. Aussi se réjouit-
elle de voir qu'elle jouit dans le secret avec tant de sécurité de cette paix de I'Epoux si
pleine de douceur et de suavité que le monde et le démon ne sauraient donner ou



enlever. Elle connait par expérience la vérité de ce que 'Epouse des Cantiques dit a
ce sujet: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt... propter timores
nocturnos. « Voici que soixante braves entourent le lit de Salomon, afin d'écarter les
frayeurs de la nuit » (Cant., 111, 7, 8). Elle a conscience de sa force et de sa paix,
quoique bien souvent elle sente que sa chair et ses os sont tourmentés par le dehors.

D'autres fois, quand la communication n'est pas tres infuse dans 'esprit et
que les sens y participent, le démon arrive plus facilement a troubler I'esprit et a
l'agiter de terreurs par l'intermédiaire des sens. Il cause alors en lui un supplice et un
chagrin qui sont beaucoup plus profonds parfois qu'on ne saurait le dire. Comme le
combat s'engage alors ouvertement entre deux esprits, l'horreur que le mauvais
inspire au bon, qui est celui de 1'ame, est intolérable, s'il parvient a y jeter le trouble.
C'est également ce que nous dit I'Epouse des Cantiques qui est passée par ce
tourment, quand elle a voulu descendre dans son recueillement intérieur pour y jouir
de ses biens: Descendi in hortum meum, ut viderem poma convallium, et inspicerem
si floruisset vinea... nescivi, anima mea conturbavit me propter quadrigas Abinadab:
« Je suis descendue dans le jardin des noyers pour voir les fruits des vallees et
regarder si la vigne avait fleuri... mais je n'ai pu rien savoir; mon ame a été toute
troublée par les chariots » (Cant., VI, 10, 11), c'est-a-dire par les chars et les bruits
affreux d'Abinadab, qui signifie le démon.

Il arrive d'autres fois, quand Dieu agit par l'intermédiaire du bon Ange,
que certaines faveurs qu'il accorde a 1'ame soient connues du démon; celui-ci
s'apercoit en effet de quelques-unes d'entre elles: car celles que Dieu confére par le
moyen du bon Ange, Dieu permet d'ordinaire que le démon en ait connaissance, pour
qu'il s'y oppose de toutes ses forces d'apres les proportions de la justice et ne puisse
alléguer de son droit en prétextant qu'on ne lui permet pas de vaincre I'ame, comme il
I'a dit de Job (Job, 11, 4, 6). Et il en serait de la sorte si Dieu ne laissait pas une
certaine chance de succes entre les deux adversaires, le bon Ange et le mauvais, pour
la conquéte de 'ame; la victoire de I'un ou de l'autre n'en sera que plus glorieuse;
quant a I'ame qui sera victorieuse et fidele dans la tentation, elle n'en sera que plus
récompensee.

Nous devons donc faire observer que telle est la cause pour laquelle la
manicre d'agir de Dieu avec une ame ou de se comporter avec elle est, par une
permission de sa part, suivie également par le démon. Si I'dme est favorisée de
visions véritables de la part du bon Ange, qui en est ordinairement l'intermédiaire,
alors méme que 1'on verrait le Christ, des lors que le Christ n'apparait presque jamais
personnellement, Dieu permet €galement a 1'ange mauvais de représenter de fausses
visions, et ces visions, d'apres leurs apparences, peuvent facilement jeter dans
I'illusion I'ame imprudente, comme cela est fréquent.

Nous en avons une preuve dans I'Exode. Il nous y est raconté que tous les
véritables prodiges accomplis par Moise ¢étaient contrefaits par les magiciens de
Pharaon. Produisait-il des grenouilles, les magiciens en produisaient également;



changeait-il I'eau en sang, les magiciens faisaient de méme (Ex., VII, 11, VIII, 7). Ce
n'est pas seulement ce genre de visions corporelles que le démon imite; il s'ingere
¢galement dans les communications spirituelles qui viennent du bon Ange; il parvient
a les voir, comme nous l'avons dit. Job, en effet, nous dit de lui: Omne sublime videt:
« Il voit tout ce qu'il y a de sublime » (Job, XLI, 25), I'imite et s'y interpose.
Néanmoins, comme ces communications spirituelles n'ont, en tant que telles, ni forme
ni figure, il ne peut les imiter et former de la méme maniere que celles qui nous sont
représentées sous une image ou une ressemblance matérielle. Aussi pour attaquer
I'ame d'apres le mode employé par le bon Ange pour la visiter, il lui représente un
esprit plein de terreur; il veut ainsi détruire un esprit par un autre esprit. Quand cela
arrive au moment ou le bon Ange va communiquer a I'ame la contemplation
spirituelle, I'ame n'a pas le temps de se retirer dans le secret de la contemplation
qu'elle ne soit remarquée du démon qui lui inspire alors par sa présence des terreurs
et des troubles spirituels, parfois trés pénibles. D'autres fois cependant 1'ame
s'échappe assez promptement pour que I'esprit malin n'ait pas le temps de lui causer
des impressions de terreur. Elle se réfugie alors en elle-méme, favorisée efficacement
et secourue spirituellement par son bon Ange.

Parfois le démon I'emporte et cause a I'ame des troubles et des terreurs.
C'est alors pour elle une peine qui surpasse tous les tourments de cette vie. D¢s lors,
en effet, que cette terreur est communiquée par un esprit a un autre esprit d'une facon
claire et quelque peu dégagée de tout ce qui est corporel, elle est plus angoissante que
toute la douleur des sens. Elle ne dure pas longtemps; sans quoi, si I'épreuve se
prolongeait, I'esprit quitterait le corps, tant est affreux le tourment que provoque
l'esprit mauvais. Une fois 1'épreuve terminée, il en reste un souvenir qui par lui-méme
est suffisant pour causer une peine profonde.

Tout ce que nous venons de dire se passe dans 'ame passivement, sans
qu'elle puisse y rien faire ni pour ni contre. Il faut savoir cependant que quand I'Ange
bon permet au démon de prévaloir contre I'ame et de lui inspirer ces sentiments de
terreur spirituelle, il a pour but de la purifier; il la dispose par cette préparation
spirituelle a quelque grande f€te, ou grace céleste que veut lui accorder Celui qui ne
mortifie que pour donner la vie et n'humilie que pour exalter. L'ame ne tarde pas a en
faire I'expérience. Plus la purification a été obscure et terrible, plus aussi la
contemplation spirituelle dont elle jouit est admirable et remplie de suavite; cette
faveur est méme parfois si €levée, qu'aucun langage ne saurait en donner une idée. Ce
qui a spiritualisé beaucoup son esprit pour le préparer a une si haute faveur, c'est la
terreur qui lui a été inspirée par l'esprit mauvais; car ces visions spirituelles
appartiennent plus a la vie du ciel qu'a celle de la terre; et quand on a I'une, on est
prépare pour l'autre.

Ce qui vient d'étre dit s'applique au cas ou Dieu visite I'ame par le moyen
de I'Ange bon, et ou elle n'est pas, comme nous l'avons dit, si completement dans les
ténebres et en slireté que 1'ennemi ne l'attaque quelque peu. Mais quand Dieu visite
par lui-méme, c'est alors que se vérifie le vers que nous avons cité; car c'est alors



completement dans 1'obscurité et en cachette de 1'ennemi qu'elle recoit les faveurs
spirituelles de Dieu. La cause vient de ce que sa Majest¢ demeure substantiellement
dans 1'ame, ou ni le bon Ange ni le démon ne peuvent arriver a comprendre ce qui se
passe, ou a connaitre les communications intimes et secrétes qui ont lieu entre Dieu et
I'ame. Ces communications, €tant faites par Dieu lui-méme, sont completement
divines et souveraines; elles sont des touches substantielles de I'union de I'ame avec
Dieu. Comme il s'agit du plus haut degré d'oraison, une seule d'entre elles
communique a 1'ame plus de biens que tout le reste. Ce sont la les touches que
I'Epouse demande au commencement des Cantiques quand elle dit: Osculetur me
osculo oris sui: « Qu'll me donne un baiser de sa bouche » (Cant., I, 1). Comme il
s'agit d'une chose si intime qui se passe entre Dieu et I'ame et d'un bien vers lequel
I'ame tend avec la plus vive anxiété, elle désire et estime cette touche de la Divinité
au-dessus de toutes les autres faveurs qu'elle pourrait en recevoir. Aussi, apres avoir
chanté dans les Cantiques une foule de graces recues d¢ja, et n'étant pas encore
satisfaite, elle demande ces touches divines en ces termes: Quis mihi det te fratrem
meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris, et deosculer te, et jam me
nemo despiciat? « Qui me donnera, 6 mon frére, que tu viennes sucer avec moi le
sein de ma mere, de te trouver dehors, de te donner un baise, et que personne
désormais ne me méprise! » (Cant., VIII, 1). Elle donne donc a entendre que la
communication doit étre pour elle seule, comme nous le disons, a I'écart et a I'insu de
toutes les créatures; car tel est le sens de ces paroles; seule et dehors, sugant, .... c'est-
a-dire apaisant les tendances et les affections de la partie sensitive. Cette faveur a lieu
quand, 1'ame jouissant de la liberté d'esprit et la partie sensitive ne pouvant plus par
elle-méme ou par le démon lui faire obstacle, elle gofite la suavité et la paix dont ces
biens sont la source. Alors le démon n'oserait pas l'attaquer; il n'y réussirait pas
d'ailleurs: il serait incapable de comprendre ces divines touches qui se font de la
substance de Dieu pleine d'amour a la substance de I'ame. Ce bien-la personne ne
peut l'obtenir, si ce n'est I'ame qui est passée par une purification intime, par le
dentiment spirituel et 1'abnégation de toute créature. Cette opération se fait en
cachette, comme nous l'avons dé¢ja démontré longuement et comme nous le dirons
encore a propos de ce vers.

C'est donc dans I'obscurité et en cachette, comme nous venons de le dire,
que 1'ame se confirme peu a peu dans I'union avec Dieu par amour. Aussi le chante-t-
elle en disant ce vers: J'étais dans les ténebres et en cachette.

Lorsque ces faveurs s'accordent en cachette, c'est-a-dire a l'esprit
seulement, comme nous l'avons dit, 'dme a coutume parfois de trouver, sans savoir
comment, la partie supérieure d'elle-méme tellement séparce et ¢loignée de la partie
inférieure et sensitive, qu'elle reconnait en elle deux parties tres distinctes entre elles.
I1 lui semble que 1'une n'a rien a voir avec l'autre, tant elles sont €loignées et séparées
I'une de l'autre. En vérité, il en est ainsi d'une certaine maniere; car I'opération qui
s'accomplit, étant toute spirituelle, n'a aucun rapport avec la partie sensitive. De la
sorte I'ame devient peu a peu toute spirituelle, et dans le secret de la contemplation
unitive elle apaise d'une fagon presque complete ses passions et ses tendances



spirituelles. Voila pourquoi, parlant de sa partie supérieure, I'ame dit immédiatement
ce dernier vers:

Tandis que ma demeure était déja en paix.

ON ACHEVE D'EXPLIQUER
LA SECONDE STROPHE.

(CHAPITRE XXIV)

Le sens de ce vers semble le suivant: Lorsque la partie supérieure de mon
ame ¢était déja purifiée comme sa partie inférieure, ses tendances et ses puissances, je
suis sortie a la recherche de 'union d'amour avec Dieu. Nous avons déja dit que la
nuit obscure fait la guerre a 1'ame, la combat et la purifie de deux manieres; elle
attaque la partie sensitive et la partie spirituelle ainsi que leurs sens, leurs puissances
et leurs passions; or c'est de deux manieres €galement, concernant ces deux parties
sensitive et spirituelle, ainsi que leurs puissances et tendances, que I'ame arrive a la
paix et au repos. Voila pourquoi, comme nous l'avons dit, on a répété ce vers; on l'a
mis une fois dans cette strophe et une fois dans la strophe précédente, pour signifier
les deux portions de 1'ame, la spirituelle et la sensitive; car I'une et l'autre, avant de
sortir a la recherche de 1'union d'amour avec Dieu, doivent étre tout d'abord
réformées, ordonnées, pacifiées d'apres cet €tat d'innocence ou se trouvait Adam, bien
que 1'ame ne soit pas encore completement libre des tentations de la partie inférieure.
Ainsi ce vers, qui dans la premiere strophe se référait a la paix de la partie inférieure
et sensitive, se réfere particulierement dans la seconde strophe a la partie supérieure
et spirituelle; voila pourquoi on I'a répété.

Ce repos et cette qui¢tude de cette demeure spirituelle, I'ame les obtient
d'une manicre habituelle et parfaite, autant que le permet la condition de cette vie, par
le moyen de ces actes en quelque sorte substantiels d'union divine dont nous venons
de parler. Dieu les a produits en elle en cachette, a I'insu du démon, des sens et des
passions qui ne 'ont point troublée; et nous le répétons, 1'ame s'est peu a peu purifiée,
fortifice; aussi a-t-elle pu contracter d'une fagon stable et dans le repos la divine
union, ou ses fiangailles avec le Fils de Dieu. Voila pourquoi dés que 1'ame a pacifié,
fortifié et réuni ces deux demeures avec toutes les puissances et toutes leurs facultés,
et que de plus elle les a assoupies et réduites au silence par rapport a toutes les choses



d'en haut et d'en bas, la divine Sagesse se 1'unit immédiatement. Elle en prend
possession par un nouveau lien d'amour. C'est alors que s'accomplit ce qu'elle nous
dit: Dum quietum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter
haberet, omnipotens sermo tuus de caelo a regalibus sedibus prosilivit: « Lorsque
toutes les créatures reposaient dans un paisible silence et que la nuit était au milieu de
sa course, votre parole toute-puissante est descendue du ciel et de son trone royal »
(Sag., XVIII, 14). C'est aussi ce que I'Epouse nous donne a entendre quand elle dit
dans les Cantiques: « Quand j'eus deépassée les soldats qui veillent autour de la ville,
qui m'ont blessée et se sont emparés de mon manteau, j'ai rencontré celui que mon
coeur aime » (Cant., V, 6, 7). On ne peut pas arriver a cette union sans une grande
pureté, et cette pureté elle-méme ne s'acquiert pas sans un détachement profond de
tout le créé et sans une pénible mortification. Tout cela est signifié par ce fait que
I'Epouse des Cantiques a été dépouillée de son manteau, et qu'elle a été blessée durant
la nuit alors qu'elle était a la recherche de I'Epoux; car elle ne pouvait prendre le
manteau nouveau des fiancailles auquel elle aspirait avant d'avoir rejeté 1'ancien.
Voila pourquoi celui qui refusera de sortir durant la nuit obscure dont nous avons
parlé pour aller a la recherche du Bien-Aimé, qui ne voudra ni se dépouiller de sa
volonté propre, ni exercer la mortification, comme faisait 'Epouse, mais prétend le
trouver dans son lit de repos et au milieu de ses aises, n'y arrivera jamais. Cette ame,
en effet, nous dit elle-méme que, si elle I'a trouve, c'est en s'évadant a travers les
téncbres, toute angoissée d'amour.

STROPHE TROISIEME

(CHAPITRE XXV)

Dans cette heureuse nuit,

Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait,
Et je n'apercevais rien

Pour me guider que la lumiere

Qui brilait dans mon coeur.

EXPLICATION



I'ame continue la métaphore ou ressemblance qu'il y a entre la nuit
naturelle et cette nuit spirituelle. Elle chante et exalte les excellentes propriétés que
cette dernicre possede. Car c'est a la faveur de la nuit de contemplation qu'elle les a
trouvées et s'en est emparée pour arriver promptement et stirement au but désiré. Elle
en désigne trois.

La premicere, dit-elle, consiste en ce que dans cette bienheureuse nuit de
contemplation Dieu la conduit par un chemin si solitaire et si secret, si dégagé et
¢loigne des sens, que rien, méme de ce qui les concerne, ni une créature quelconque,
n'est capable de I'atteindre de fagon a la troubler ou a l'arréter dans la voie de I'union
d'amour.

La seconde propriété dont elle parle a pour cause les ténebres spirituelles
de cette nuit ou toutes les puissances de la partie supérieure de 1'ame sont dans
I'obscurité. Aussi I'ame ne voit-elle rien, ne peut rien voir, ni s'arréter a quoi que ce
soit en dehors de Dieu pour aller a lui. Désormais elle est dégagée de tous les
obstacles, formes, figures ou connaissances naturelles qui d'ordinaire empécheraient
son union constante a Dieu.

La troisieme propriéte, c'est que I'ame n'est plus attachée a quelque
lumicre particuliére et intérieure de 1'entendement ni a un guide extérieur pour en
recevoir quelque satisfaction dans ce sentier €levé; elle en est, au contraire, privée
dans ces ténebres profondes qui I'environnent. L'amour seul qui I'anime alors la
sollicite et la presse de donner son coeur au Bien-Aimé; c'est lui qui la meut, qui la
guide et la fait prendre le vol vers son Dieu, sans qu'elle sache comment ni de quelle
manigre.

Voici le premier vers:

Dans cette heureuse nuit.

NOTE. Le traité de la Nuit Obscure est incomplet, comme on le voit. Le
Cantique Spirituel supplée, en partie, a ce qui manque; mais on a perdu un trésor
inestimable (P. Gérard).

Le P. Silverio donne de cette perte 'explication suivante (Préliminaires, p.
187, notre): Au début les copies des écrits du Saint étaient en cahiers séparés ou mal



cousus. Ainsi la disparition de quelques feuillets, surtout des derniers, se comprend
tres bien.

Le P. Silverio ajoute (t. I, p. 510, note): « Le manuscrit d'Albe de Tormes
attribue a la mort du Saint I'absence de commentaires des cinq dernieres strophes.
Mais il ne peut en étre ainsi, car le Saint vécut encore de nombreuses années apres
avoir écrit ces traités. »



